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Abstract 

The Chinese experience of political reform and economic openeness can be 
divided in three cycles: 1898, 1919 and 1978. The last one has been, until 
now, the most successful in its social and economic consequences. This 
paper describes these three cycles and, most of all, the difficult choices that 
Chinese society confronts at the beginning of the new century in some 
critical aspects: politics, agriculture and corruption. 

Resumen 

La experiencia china de reforma política y apertura económica puede ser 
dividida en tres ciclos: 1898, 1919 y 1978. El último ciclo ha sido, hasta 
ahora, el más exitoso en sus consecuencias económicas y sociales. Este 
documento describe estos tres ciclos y, sobre todo, las difíciles opciones que 
la sociedad china enfrenta en este inicio del nuevo siglo en algunos aspectos 
críticos: la política, la agricultura y la corrupción 
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Introducción 

En no pequeña medida, el respeto reverencial 
a los ancestros ha impedido el progreso de 
la filosofía natural, la geometría y la astronomía.  
 

         Voltaire (1694-1778) 
 
Creo que la verdad y la mentira 
Son todo oscuridad y confusión inextricable 
¿Cómo podría yo diferenciarlas? 
 

                Zhuang Zi (siglo IV aC) 

Un juego sistémico elemental: lo nuevo que viene de afuera, el súbito 
descubrimiento de la insostenibilidad de una antigua arquitectura de 
comportamientos y valores y la secuencia de equilibrios y rupturas entre 
empujes múltiples que se mezclan en el camino. En la China imperial, en 
1898, se frustra el primer intento serio (y desesperadamente minoritario) de 
reforma y apertura al exterior. Ocho décadas después, en un juego cortesano 
favorecido por la suerte y los tiempos, Deng Xiaoping tiene éxito ahí donde 
Guangxu, el joven emperador, había fracasado.  

Pero China llega tarde incluso en el contexto asiático, al final de un 
proceso de modernización y apertura exterior protagonizado desde décadas 
atrás por Taiwán, Hong Kong, Singapur y Corea del sur. Como si la historia 
hubiera querido reservar por el final la pieza fuerte. Sin embargo, a bien 
mirar, no es del todo exacto afirmar que China llega al final de un largo 
proceso asiático de modernización. Suspendamos por un instante las 
fronteras, ¿acaso Taiwán y Hong Kong no son "China"? ¿No es mayoritaria la 
presencia étnica china en Singapur? Para no mencionar el papel de la minoría 
china en el desarrollo reciente de Malasia. "China" se ha puesto en movimiento 
antes de que la República Popular lo hiciera. De cualquier manera, las nuevas 
energías asiáticas se han movido hasta ahora desde la periferia hacia el 
centro. Sin duda, una victoria de Occidente, pero igualmente sin duda, el 
despabilarse del león que un emperador moderno aconsejaba no despertar.  

En los años 60, las ediciones en lenguas extranjeras de Pekín publicaban 
una revista de difusión internacional que se llamaba "Viento del Este". La 
profecía se reveló exacta, aunque sea bajo un signo ideológico diverso del que 
suponía Mao. La boa occidental se comió (por así decir) al becerro chino, pero 
la digestión podría ser larga y abarcar siglos y, con el paso del tiempo, podría 
resultar cada vez menos claro quién engulló a quién.  
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El escenario 

La física de los metales y las normas de construcción en zonas sísmicas (¿y qué 
otra cosa es la historia?), son suficientes para saber que rigidez y fragilidad 
son las dos caras de la misma moneda cuando el escenario se pone en 
movimiento. "Abrirse" al mundo significa aceptar la transformación de la 
química interna hacia consecuencias no-prefijadas. Abrirse (¿cómo, en qué 
partes, en qué tiempos, para qué?) significa hacer las cuentas consigo mismo y 
con la propia historia. Instalar el debate, la turbulencia ahí donde antes pudo 
haber armonía o, por lo menos, costumbre.  

El tema que cada sociedad encara frente a un súbito (o mayor) impacto 
exterior es la relación con lo foráneo; poco después ese tema se transforma 
en otro: la relación consigo misma. Medio siglo de(inútil) resistencia china 
frente a los gunboats ingleses, negando que algo irremediable hubiera 
cambiado en una historia milenaria; con una emperadora viuda tan habilidosa 
como inculta y una corte imperial más interesada en legitimar una dinastía 
foránea que en desentrañar las señales de un presente que se anunciaba 
estruendoso. Muchas décadas son desperdiciadas por la resistencia de 
literatos, cortesanos y gobernadores provinciales en reconocer que algo 
irremediable había ocurrido.  

Li Hung-chang, antiguo gobernador de Hunan y Hupei, es una excepción. 
He aquí lo que escribe en 1874, 

Los problemas chinos con la frontera normalmente ocurrían en el 
noroccidente donde la fuerza china era similar a la de los invasores. 
Además, había una línea de demarcación (en la Gran Muralla) entre el país 
y el exterior. Pero hoy nuestra costa suroriental de más de mil li está 
abierta a los extranjeros por el comercio y la actividad de los misioneros. 
Esta es una situación distinta que nunca habíamos esxperimentado durante 
los útimos milenios1. 

La esperanza de que mercaderes, militares y aventureros varios de las 
potencias occidentales fueran tan amables y respetuosos como lo había sido el 
jesuita Matteo Ricci más de dos siglos antes, se desvanece pronto frente al 
poder de fuego de las cañoneras inglesas. Por otra parte, las probabilidades 
que los nuevos bárbaros experimentaran procesos de sinización como 
mongoles y manchurianos siglos antes, también parecían escasas. 

China no encontrará un camino de cambio ni por el lado de un imperio (al 
estilo Meiji) que pudiera ponerse a la cabeza de una modernización semi-
autoritaria, ni por el lado de una república (nacida en 1912) realmente capaz 
de gobernar el país. Y así llegamos a 1949: el nacimiento de la República 

                                                 
1. Cit. por Yen-P'ing Hao y Erh-Min Wang, Changing Chinese views of Western ralations, 1840-95, en Denis 

Twitchett, John K.Fairbank, The Cambridge History of China, vol. II (Late Ch'ing, part 2),Cambridge 1980, p.158. 
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Popular China. Y desde entonces, liberado de intromisiones indeseadas, el 
país vuelve a los rasgos autocentrados del mundo imperial, bajo nuevas 
vestiduras ideológicas. Tres décadas en que la novedad comunista se desgrana 
en un escenario cultural milenario y desarrolla ecos confucianos de virtud 
publica compulsiva, lideres sabios y benevolentes (con senilidades peligrosas), 
una corte-politburó periódicamente turbulenta (y casi invisible a los comunes 
mortales) y una sociedad dócil. Hasta llegar al actual ciclo de "apertura" 
iniciado en 1978.  

Tres fechas 

En varias ocasiones, desde mediados del siglo XIX, China se  enfrenta al tema 
de su relación con el resto del mundo. Y siempre fue un "enfrentamiento". Un 
difícil reconocimiento de la propia no-centralidad universal y un problema de 
empalme con los tiempos de mundo. Disponiendo como asesores de algunos 
entre los más talentosos intelectuales progresistas chinos de la época y en un 
momento en que se vislumbra el inminente desmembramiento del país, un 
joven emperador, que terminará su vida en reclusión, lanza en 1898 tres 
meses (los cien días) de profundas reformas en el sistema educativo, en la 
administración pública, en el ejército, etc. Y será un fracaso. La emperadora 
viuda tuvo la energía para animar a su alrededor una maquinaria institucional 
que olía a museo, pero aún capaz de trabar el cambio.  

El país vuelve a tropezar en la misma piedra el 4 de mayo 1919. Pero, 
ahora, no son algunos notables intelectuales que claman por la modernización 
del país, son miles de jóvenes en Tienanmen que protestan por la violación de 
soberanía china cumplida en Versailles. Un acto fundacional del nacionalismo 
chino. Primera aparición de una generación que, mientras protesta contra lo 
extranjero exige una modernización del país que sirva, por lo menos, a evitar 
la vergüenza actual. Siguiendo a John Dewey y a través de Hu Shi, su discípulo 
chino, Mr. Science y Mr. Democracy son invocados como los grandes ausentes 
que China necesita materializar en su seno. Y será el segundo intento 
frustrado: preludio de la larga guerra civil que desgarrará un país destinado a 
imaginar su propio futuro en las cabezas de Chiang Kai-shek y Mao Zedong.   

El tercer intento de modernización y apertura al mundo ocurre a partir de 
1978. Resurgido por segunda vez de sus cenizas, Deng Xiaoping encarna una 
voluntad de normalización después de las turbulencias sociales de la 
Revolución Cultural y sus contragolpes en el grupo dirigente. La apertura 
activa una aceleración histórica que, a lo largo de un cuarto de siglo, 
despliega números de crecimiento económico sin antecedentes. Pero, una 
China que se abre al mundo es, inevitablemente, una China que lo cambia (o 
puede hacerlo). Un país, sin embargo, que carga hacia el futuro dos retos para 
los cuales, no obstante los números espectaculares de crecimiento, no 
encuentra aún soluciones satisfactorias: la forma política (posiblemente 
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democrática) capaz de continuar la modernización del país garantizando al 
mismo tiempo su estabilidad y, en segundo lugar, la estrategia capaz de 
aminorar la distancia de bienestar entre una costa y un entroterra cuyos 
desajustes más evidentes son la crisis agraria, el desempleo, la criminalidad, 
la proclividad hacia la corrupción de autoridades rodeadas de nuevas 
oportunidades de enriquecimiento, etc.  

Reflexionando alrededor de estas tres fechas (1898, 1919 y 1978) 
intentaremos una reconstrucción muy somera de las vicisitudes que enfrenta 
un pueblo cuando se pregunta sobre sí mismo en los momentos en que 
descubre que ya no puede seguir siendo sí mismo, per lo menos en la forma 
antigua.  
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¿China? 

Fairbank y Kwang-Ching comienzan así el prefacio al tomo 11 de la Cambridge 
History of China:  

Si bien generalizar es necesario en todo pensamiento relativo a la historia,  
se vuelve un problema en el caso de la historia china. 'China' es en efecto 
una de las generalizaciones más amplias usadas en el lenguaje moderno. El 
término indica el mayor cuerpo de individuos en una de las áreas más 
grandes del mundo a lo largo del tiempo más prolongado que se haya 
estudiado2.  

Añadamos que no siempre el mismo pueblo (la última dinastía es 
manchuriana y no tiene la menor intención de olvidarlo) y que el territorio 
también es variable (esa misma dinastía, Qing, duplica el área que 
anteriormente constituía el imperio Ming). Una continuidad poblada de 
discontinuidades y, sin embargo, una continuidad. Un sentido que, desde la 
segunda mitad del siglo XIX, se ve obligado a reconocer que un tiempo 
milenario se disuelve a contacto con fuerzas globales que lo sobrepasan.  

En nuestra tarea de describir tres momentos de apertura al mundo, resulta 
incómodamente inevitable sintetizar algunos de los rasgos de aquello que 
súbitamente se vuelve "pasado" desde mediados del siglo XIX. Desde el 
momento en que se insinúa en varias mentes chinas la duda que, tal vez, el 
Imperio del Medio, no lo sea, no sea el centro del mundo, que 
axiomáticamente convierte todo aquello que está más allá de su influencia 
cultural en un Hic sunt leones indigno de interés para un hombre culto. 
Apuntemos al margen que tenemos aquí una civilización que, en su historia 
milenaria, nunca fue conquistada por (ni tuvo contactos con) otra 
culturalmente superior. Un país que desde los tiempos clásicos (desde 
Confucio, hace dos milenios y medio), y probablemente desde muchos antes, 
construye su identidad alrededor de la disciplina, la armonía del conjunto y la 
veneración del pasado, visto como el lugar de una sabiduría cuya conservación 
es factor de cohesión social y de legitimación política. La presencia cultural 
de la continuidad ha sido registrada así:     

Los chinos son solos en su obsesión con acontecimientos ocurridos más de 
dos mil años atrás3. 

Intentemos sintetizar en un puño de páginas las razones de esta 
"obsesión".  
 

                                                 
2. Denis Twitchett, John K. Fairbank (Eds.), Op.cit., p. xv. 
3. Wang Gungwu, To Act is to Know; Chinese Dilemmas, Eastern University Press, Londres 2003, p. 204.  
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Orígenes. 

El bronce llega a China alrededor de 1,700 aC (más de un milenio después 
respecto a su origen mesopotámico) y alrededor del bronce, se activa (¿o 
acelera?) una diferenciación social que empuja más allá del universo 
comunitario del tardo neolítico. En Erlitou (provincia de Henan) parecería 
encontrarse el primer asiento de una estructura estatal. Que las técnicas de 
fundición y los mismos productos de bronce estén rodeados de un halo 
mágico, que su producción sea monopolio de un estado embrionario y su uso 
prácticamente exclusivo de la elite (armaduras, recipientes ceremoniales, 
etc.), sugiere un vínculo fuerte entre bronce, diferenciación de clase y 
formación estatal. Erlitou, primer aposento del cobre, en 1,700 aC tiene entre 
18 y 30 mil habitantes y una constelación de ciudades tributarias.  

La elite de Erlitou parece haber monopolizado la metalurgia más 
sofisticada del tiempo y dominado la producción de recipientes de bronce. 
En la medida en que estos recipientes eran usados probablemente para 
comunicarse con ancestros deificados, la elite de Erlitou controlaba 
también los más sagrados rituales del poder, que a su vez confirmaban su 
legitimidad para gobernar4. 

Ancestros deificados, subrayemos. Registremos un ancla antigua de 
respeto al anciano, que se proyecta desde la familia al estado, y al revés, 
desde la insignificancia de tres milenios y medio, siglo más o menos. Un 
espacio cultural profundo, frente al cual Confucio no encarna sino el último 
tramo. Estamos en la frontera entre dos de las tres dinastías clásicas; entre 
los Xia y los Shang. Los Chou -pueblo nómada y primitivo idealizado por 
Confucio, como sostiene Fu Sinian, uno de los padres nobles de la 
historiografía china contemporánea- llegarían después, alrededor del año mil 
aC. Desde los Shang, y alrededor del bronce, se definen dos rasgos de larga 
duración: una elite central y elites locales vinculadas a través de un sistema 
tributario y la puesta en movimiento de un proceso histórico de larga duración 
por el cual los conflictos internos a la elite central inducen un empuje 
sistémico a la expansión imperial. Con los Shang, además de la escritura, 
aparece la figura del rey que, a través del culto a los ancestros, busca el favor 
de las deidades.  

En sus primeros tres siglos, los Chou de Occidente, en un proceso de lenta 
asimilación de la antigua cultura Shang, empujan más lejos la centralización 
del poder y una maquinaria institucional constituida por la corte, la 
aristocracia, la burocracia (central y provincial) y el estamento militar. A ese 
pueblo de bárbaros Shang-izados,  idealizado por Confucio, se debe una idea 
de larga duración: el Mandato del cielo, la legitimación del poder a partir de 

                                                 
4. Li Liu, Xingcan Chen, State Formation in Early China, Duckworth, Londres 2003, p. 80.  
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su capacidad para conservar la estabilidad y el bienestar de los súbditos, 
como prueba de su propia armonía con el Cielo5.  

La dinastía Chou pierde el control central de un imperio, que todavía no 
nace como tal, y se abre el ciclo de los Estados combatientes (480-221 aC). En 
este periodo, o poco antes, aparecen las figuras destinadas a dar un sello 
permanente a la cultura china: Lao tze, Confucio, Mozi, Zhuang Zi, etc. Y 
alrededor de estas figuras, el nacimiento de otra tradición de larga duración: 
las academias, donde las elites locales buscarán a lo largo de siglos 
incrementar sus posibilidades de éxito social por medio de la adquisición de 
un título oficial de letrado. Un instrumento, como veremos, de conservación 
y, al mismo tiempo, de movilidad social. 

La primera unificación: tierra y burocracia 

Uno de los estados combatientes terminará por prevalecer: el Qin, en el 
occidente (alrededor de su capital, la actual Xian), el Estado cuyo asiento 
geográfico es el mismo de la antigua dinastía Shang: el valle del Wei6. La 
novedad es el militarismo burocrático eficaz y portador de una nueva 
ambición unificadora (Prusia, Piamonte o Esparta, dejando volar la 
imaginación comparativa) y una nueva cultura, el legalismo, adversa a 
Confucio, que podríamos imperfectamente "traducir" como decisionismo. Una 
voluntad de organizar el imperio en una relación burocrática directa entre el 
emperador y sus súbditos. Lo que implica la eliminación de la aristocracia con 
poderes locales y la formación de una maquinaria burocrática estrictamente 
dependiente del emperador. Un colectivismo autoritario que necesita apagar 
todas las luces intermedias que puedan obscurecer la única del emperador 
que asume el nombre de Huang di, un título que en el pasado correspondía a 
"Dios" o a sabios divinizados. Shi Huang di es el primer emperador. Los 
confucianos se convierten en enemigos públicos (muchos de ellos serán 
enterrados vivos) y sus libros quemados. Es lo nuevo que pretende serlo sin 
aceptar limitaciones y que establece la pena de muerte para aquellos que 
"usen el pasado para criticar al presente"7. Una revolución autoritaria. 

Shi Huang di (él del ejército de terracota8, cerca de Xian) re-unifica el 
imperio extendiendo su área hasta Cantón y a los confines con Vietnam. Los 
Qin, como los Qing 18 siglos después, unifican el país mientras lo extienden en 

                                                 
5. V. Joseph Needham, Science and Civilisation in China (Introductory Orientations), vol.1, Cambridge University Press, 

Cambridge 1954, pp. 74s.  
6. Grosso modo el antiguo imperio Chou iba de Hebei (la región de Pekí n) a Anhui al sur y de Shandong, en el 

oriente, a Shaanxi, en el occidente. V. Albert M.Craig, The Heritage of Chinese Civilization, Prentice Hall, Nueva Jersey 
2001, p.13 y 32.   

7. V. Michael Puett, The Ambivalence of Creation. Debates Concerning Innovation and Artifice in Early China, Stanford 
University Press, Stanford, CA, 2001, p. 148.  

8. Descubierto casualmente por los campesinos de una comuna que cavaban un pozo, cerca del pueblo de Siyang, 
en el sur de Shaanxi, en 1974. 



Ugo P ipt ione 

 C I D E   8  

varias veces. No obstante el legalismo diera un mayor valor a la norma que a 
la sabiduría del funcionario, el corto imperio de Shi Huang di mostró un 
despliegue de arbitrariedades, caprichos e indefensión colectiva frente a un 
emperador sin vínculos. Una dilatación de voluntarismo que supuso daños 
incluso después de la muerte: diez mil personas enterradas con el emperador 
entre concubinas sin hijos y los propios constructores de su mausoleo, que 
había requerido 700 mil personas al trabajo por trece años. La dinastía Qin 
dura apenas una década y media pero deja las estructuras iniciales  de la 
sucesiva dinastía Han. Una dinastía, que dará el nombre a la etnia china 
mayoritaria y que durará, con un corto interregno, cuatro siglos (de 221 aC a 
220 dC). Los Han restauran el confucianismo agraviado y comienzan a 
convertirlo en doctrina de estado, casi tres siglos después de la muerte del 
sabio. Y esa dinastía será el arquetipo, el modelo ideal que la memoria 
mejorará en los siglos posteriores. Un largo periodo de consolidación 
institucional pero también de revelación de factores de turbulencia asociados 
al conflicto entre centralismo y aristocracia local, entre distribución de la 
tierra y sistema fiscal,  entre la burocracia imperial y la corte.  

Los Han restablecen el sistema de llamar a la corte, y obligarlos a residir 
en ella, las mayores familias de la aristocracia local, para evitar ambiciones y 
alianzas  locales capaces de sostenerlas. Lo mismo que hicieron los Tokugawa 
a comienzos del siglo XVII en Japón, y que garantizó ahí una estabilidad 
institucional que no fue una de las menores ventajas llegado el tiempo de la 
Restauración Meiji, casi tres siglos después. El sistema revela una tensión que, 
en palabras de Sima Qian, el gran historiador del primer período Han, 
requiere una sabia acción de gobierno para "controlar a los señores locales sin 

usurpar su poder"
9
. Apuntemos al margen que Sima Qian fue mandado castrar 

en 98 aC, por un desacuerdo de opiniones con su emperador, Wu di. Por 
cierto, cinco de los siete primeros ministros de Wu di fueron ejecutados por 
sus órdenes. El historiador, alto funcionario de corte, muestra un rasgo de la 
cultura china: criticar el presente sin mencionarlo y razonando alrededor de 
casos ocurridos siglos antes. En desacuerdo con su emperador, y habiendo 
experimentado el peligro de estar en desacuerdo con él, Sima Qian critica el 
excesivo centralismo de su señor refiriéndose a Shi Huang di. Un 
procedimiento crítico que persiste hasta el presente, donde las eruditas 
disquisiciones históricas ocultan a menudo filos polémicos de actualidad que 
sólo son visibles a los enterados. 

El centralismo que Sima Qian critica, significa, entre otras cosas, 
expropiar todas las propiedades más allá de cierto tamaño y repartir, desde el 
centro, la tierra en lotes familiares vinculados a precisos compromisos fiscales 
de parte de los campesinos beneficiados por el reparto. Estableciendo un 
molde que se repetirá en el futuro (por ej. durante la dinastía Tang (618-906), 

                                                 
9. V. M. Puett, Op.cit., p. 184.  



Las Aperturas Chinas 

D I V I S I O N  D E  H I S T O R I A   9  

los Han también comienzan su recorrido dinástico con una política que 
centraliza la distribución de la tierra para concluirlo asistiendo impotentes al 
reforzamiento de nuevas grandes propiedades. Para mediados del imperio de 
Wu di (141-87 aC.), el valle del bajo río Amarillo entregaba al imperio 6 
millones de bushels de granos en lugar de los pocos centenares de miles del 
comienzo de la dinastía10. Poderes locales fuertes significan, desde los Han en 
adelante, un debilitamiento de la relación directa entre el emperador y la 
masa campesina y, al mismo tiempo, un debilitamiento de los recursos para la 
corte imperial. Una tensión estructural ligada a la capacidad para conservar (o 
menos) la unidad del imperio a través de eficaces fórmulas de fiscalidad rural. 
A lo largo de siglos, la precariedad de la propiedad de la tierra la hace una 
base incierta para el bienestar y el poder. Salvo excepciones, en la historia 
china, el terrateniente lo es en virtud de la fortuna acumulada fuera de la 
agricultura. La tierra no es aquí, ciertamente no tanto como lo fue en la 
historia occidental hasta la revolución industrial (e incluso después), un factor 
cierto para construir riquezas que puedan transmitirse entre las generaciones 
junto con la preeminencia social local.  

Frente a una tierra que, por ciclos recurrentes, pierde peso, el poder 
aumenta el propio. Un poder que, burocratizándose, ofrece otra posibilidad 
de ascenso social. Los exámenes imperiales, uno de los instrumentos de 
selección de la elite, se vuelven el mayor mecanismo de movilidad social 
mientras homologan la sociedad alrededor de un canon confuciano (si bien, 
diferentemente interpretado) cuyo dominio puede dar acceso, a través de tres 
grados de selección, a los más altos niveles de la burocracia imperial.  

Con los Han se define un modelo que, no obstante los cambios posteriores, 
permanecerá en la sustancia inalterado en su arquitectura primaria. Un 
modelo en el cual se entrecruzan tres dimensiones: la cohesión cultural 
confuciana, el poder absoluto del emperador y una extendida burocracia. El 
emperador, padre de padres, es el encargado de mantener el orden en la 
tierra y conservar buenas relaciones con el Cielo. Cuando las cosas vayan mal 
en la tierra, resultará legítima la duda que el emperador haya perdido el 
Mandato del Cielo para gobernar. Una burocracia ampliada no solamente 
refuerza los hilos (de sujeción y de información) que se concentran en el 
emperador, sino que produce un contrapeso fuerte frente a las presiones que 
vienen de la familia del emperador, los eunucos, los militares. Una base de 
racionalidad sistémica, por decirlo de alguna manera.   

La burocracia china ganó su fuerza de un compromiso único entre una 
forma absolutista de gobierno y un pensamiento confuciano racional y 
humanista11. 

                                                 
10. Francesca Bay, Agriculture, en Joseph Needham, Science and Civilisation in China, vol.6(II), Cambridge University 

Press, Cambridge 1984, p. 588.  
11. Wang Gungwu, To Act is to Know, cit., p. 293.  
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Lo que no excluye el conflicto entre los dos términos; entre un ideal de 
buen gobierno asegurado por emperadores sabios y...la realidad. Por otra 
parte, tampoco nunca hubo  garantías que un gobernante cristiano se 
comportara cristianamente. El confucianismo es virtualmente el único límite 
(cultural) con el cual el emperador, por lo menos en apariencia, tiene que 
hacer las cuentas, en ausencia de restricciones formales que limiten su poder. 
Aunque recíprocamente contradictorios, conviven, por lo menos desde los 
Han, dos principios: la arbitrariedad del soberano (a veces sabio y a veces no) 
y la racionalidad de una burocracia encargada de mantener la unidad del 
imperio y de sí misma. En esta dinastía se definen los nueve grados de la 
burocracia y el sistema de exámenes sobre textos literarios (usados como 
referencia para hacer frente a problemas actuales) adquiere un alto grado de 
formalidad. A comienzo del cuarto siglo, los funcionarios locales que 
recomienden candidatos que fallen sus exámenes, pueden ser despedidos12. El 
nivel más bajo de los exámenes, otorga un titulo de letrado que, sin 
garantizar la entrada en servicio activo, exenta de cargos fiscales y de 
obligaciones de trabajo colectivo, además de acercar al círculo del poder (e 
intercambio de favores) de la gentry y los magistrados locales. El notabilado 
local está en gran parte constituido por aquellos que no han pasado sino el 
primer grado de los exámenes.  

Cumplamos un salto en el tiempo. Ji Xiaolan, alto funcionario de la 
dinastía Qing en la segunda mitad del siglo XVIII,dice: 

Los siervos de los funcionarios en servicio en la capital consideran los 
funcionarios nombrados en las provincias como dioses que viven en el 
Cielo. El portero, apenas sabido del nombramiento de su señor a 
funcionario de distrito, se había puesto a saltar por el gusto en la puerta 
de casa, mientras gritaba: 'Hoy, yo también me he vuelto un Dios", y 
cayendo se había roto un tobillo13. 

Los funcionarios de la capital tenían sueldo fijo, pero, una vez enviados a 
las provincias podían enriquecerse, obteniendo y otorgando favores. 
Añadamos que los funcionarios asignados a algún lugar no debían ser 
originarios del mismo lugar. El sistema de los exámenes, que terminará por 
asentarse en tres niveles (local, provincial y metropolitano), está construido 
alrededor de una necesidad: seleccionar a los mejores, o sea, aquellos que, 
con una mayor educación literaria clásica, dispongan de la sabiduría necesaria 

                                                 
12. Albert E. Dien, "Civil Service Examinations", en Scott Pearce, Audrey Spiro, Patricia Ebrey (Eds.), Culture nd 

Power in the Reconstitution of the Chinese Realm, 200-600, Harvard university Press (MA), 2001, p. 103. 
13. Ji Xiaolan, Note scritte nello studio Yuewei (a cura di Eddi Bozza), Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 37. Dos 

palabras sobre el personaje: después de haber superado el mayor grado de los exámenes imperiales en la capital, Ji 
Xiaolan (1724-1805) será después el máximo responsable de los exámenes imperiales, consejero personal del 
emperador Qian Long (1736-1796), tutor del futuro emperador Jiaquing y curador de una de la mayores 
colecciones literarias chinas, que publicó poco menos de 80 mil volúmenes divididos en obras cientí ficas, históricas, 
filosóficas y de literatura. Introduzione, p. XII. 
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para la tarea del gobierno. La especialización técnica no es aquí la clave de la 
selección, sino la erudición clásica y la capacidad para ponerla al servicio del 
presente. Una cultura, cargando las tintas, dominada por una tendencia a la 
glosa, a interpolar, interpretar.  

Armonía y no-acción 

El filósofo es aquí el sabio. En el lugar de la lógica, encontramos sobre todo la 
semántica y la intuición; en el lugar de las partes, el todo, en el lugar de la 
verdad, el camino. La pulsión esencial es la búsqueda del consenso, la 
armonía.   

Desde los tiempos clásicos, la búsqueda de la sabiduría se centró en 
encontrar un modo para estabilizar, disciplinar y dar una forma eficaz y 
elegante a la inarrestable corriente de cambio en la que se juega la 
experiencia humana...Pero ¿para qué llamar esta narrativa Confucianismo 
en lugar que Chinesidad?14. 

Pero, Confucio es sólo uno, aunque probablemente el más fuerte, de los 
hilos que se entrecruzan en los siglos de una cultura que lo convierte en uno 
de sus iconos mayores. Los otros: el taoísmo y el budismo. Inmanencia y 
trascendencia encuentran en el camino nuevas formas para diferenciarse 
mientras se contagian recíprocamente15.    

Desde tiempos pre-clásicos, más que las cosas en sí, el interés se dirige a 
la totalidad, al entramado que la hace posible en medio de equilibrios 
cambiantes. Ese es el territorio del sabio junto con su pretensión de no crear, 
sino transferir en el tiempo una sabiduría ancestral. En el siglo VI aC, Confucio 
no resplandece de originalidad cuando sostiene algo que proviene de tiempos 
mucho lejanos: 

                                                 
14. Roger T.Ames, "Thinking through Comparisons, Analytical nd Narrative Methods for Cultural Understanding", 

en Steven Shankman, Stephen W. Durrant (Eds.), Early China/Ancient Greece, State University of New York Press, 
Nueva York 2002, pp.103, 108.    

15. En las Analectas, hay un delicioso episodio que ilustra el conflicto latente entre taoí smo y Confucio: "Changju y 
Jeni estaban arando junto. Confucio, que pasaba por allí , envió a Zilu a preguntar dónde estaba el vado. Changju 
preguntó: ¿Quén está en el carruaje? Zilu respondió: Es Confucio. -¿Confucio de Lu?- Él mismo. -Entonces ya sabe 
dónde está el vado. Zilu preguntó entonces a Jeni, que preguntó a su vez: ¿Quién eres tú? -Soy Zilu. -¿El discí pulo de 
Confucio, de Lu? -Sí . El universo entero es barrido por la misma marea; ¿quién puede invertir su curso? En lugar de 
seguir a un caballero que va de un señor a otro, ¿no serí a mejor seguir a un caballero que haya renunciado al 
mundo? Mientras tanto continuaron atendiendo su campo. Zilu regresó e informó a Confucio. Éste pareció perdido 
en sus pensamientos y suspiró: Es imposible asociarse con pájaros y animales salvajes. ¿Con quién seguir en 
compañí a si no con los de mi propia especie? Si el mundo siguiera la Ví a, no tendrí a que reformarlo". Ed. Edaf, 
Madrid 1998, (18.6). 
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El caballero considera el todo en lugar de las partes. El hombre común 
considera las partes en lugar del todo [...] Yo me limito a transmitir, no 
invento nada. Confío en el pasado y lo amo16. 

Un par de siglos después, Zhuang Zi, el mayor representante de un intento 
de síntesis confuciano-taoísta de las "Cien escuelas", en el IV siglo aC, dice: 

El gran saber todo lo abarca. El pequeño todo lo divide [...] ¿Quién ha 
ensombrecido el Tao, distinguiendo la verdad de la mentira? [...] 
Separarse de la inteligencia y unirse a la Gran Interacción17.  

Para Mencius (Mengzi), el primer sabio fue Yao; antes era el desorden. Y 
Michael Puett comenta:  

La acción ordenadora del Sabio no supone una imposición cultural sobre la 
naturaleza sino la forma en  que la jerarquía del mundo y el orden natural 
son reconocidos18. 

Así como un fantasma recorría Europa, una idea recorre la cultura china 
por lo menos desde El libro de los ritos, wu wei, la no-acción. Leamos a 
Joseph Needham: 

Si bien el concepto de wu wei fue particularmente enfatizado por el 
taoísmo, fue parte del terreno común de todos los antiguos sistemas 
chinos de pensamiento, incluyendo a los confucianos [...] El movimiento 
de los cuerpos celestes procede de acuerdo a enseñanzas que nadie nunca 
enseñó y de acuerdo a edictos que nadie traducjo en palabra [...] ¿No es 
profundamente congruente la concepción de wu wei con la vida 
campesina?19. 

Sin embargo, la congruencia no es necesariamente una explicación. 
Igualmente congruente es el wu wei con una rígida sociedad patriarcal que 
nunca supo, o pudo, poner restricciones formales al poder central del estado, 
al emperador. Y necesitó en el tiempo racionalizar una impotencia. Wu wei 
como una sabiduría adaptativa frente a fuerzas demasiado grandes para 
pretender entenderlas y, mucho menos, gobernarlas20. 

                                                 
16. Analectas, 2.14 y 7.1. 
17. Zhuang Zi, Los capí tulos interiores, Trotta-Unesco, Madrid 1998, pp. 44, 48 y 131. He aquí  uno de los cuentos 

ejemplares que constituyen la obra de Zhuang Zi: "Súbito y Furia se reuní an a veces en el reino de Caos. Súbito y 
Furia pensaron que cada hombre tiene siete orificios para ver, escuchar, comer y respirar, y para ser gentiles con él 
que no tení a orificios decidieron hacércelos. Le abrieron un orificio cada dí a, pero al séptimo Caos murió"(p.142). 
Intentar mejorar el mundo puede ser un asunto veleidoso que produce efectos contrarios a los deseados, para 
traducir burda y simplemente. 

18. Op. cit., p. 110.  
19. Joseph Needham (Wang Ling), Science and Civilisation In China, vol. 2, History of Scientific Thought, Cambridge at 

the University Press, 1956, pp. 563-4, 576.   
20. Aunque Confucio precise: "Un caballero busca la armoní a, pero no el conformismo. Un hombre 

común busca el conformismo, pero no la armoní a", Analectas, 13.23. 
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Es un ancla ética la que garantiza el orden. La aceptación de jerarquías no 
creadas: el hijo frente al padre, la mujer frente al marido, el súbdito frente 
al soberano. De ahí que el buen gobierno no dependa de reglas y vínculos a la 
acción del gobernante, sino de su sabiduría y sentido de la justicia de tal 
manera que su comportamiento sea norma para todos. 

Si sus mejores cultivan los ritos, el pueblo no se atreverá a ser 
irrespetuoso. Si sus mejores cultivan la justicia, el pueblo no se atreverá a 
desobedecer. Si sus mejores cultivan la buena fe, el pueblo no se atreverá 
a ser mentiroso. A un país así, la gente acudiría en masa de todas partes 
con sus bebés arropados en la espalda21. 

El padre tiene una obligación moral a la virtud, para conservar el orden 
que su preeminencia hace posible. La ley supondría que este orden no podría 
sostenerse a sí mismo. 23 siglos después, volviendo al famoso consejero 
personal de Qianlong:  

Los sentimientos humanos son de todo tipo, los casos, además, son miles y 
no se puede establecer una regla rígida valedera por todo y por todos. Si 
se insiste en comportarse según un criterio único de juicio, se termina por 
ver sólo un aspecto de las cosas y se pierde todo lo demás22. 

Según la hipótesis de Fu Sinian, en la primera mitad del siglo XX, la 
tradición confuciana supuso una especie de eticalización de la historia previa, 
una reescritura para depurar contradicciones e historias inmorales de textos 
previos. Una especie de baño periódico que los textos clásicos reciben, como 
lo recibieron, después de Confucio y su escuela, por el mismo Sima Qian en el 
primer siglo aC23 o por el neoconfuciano Zhu Xi en el siglo XII. Un palimpsesto 
sobre otro en una interminable obra secular de construcción, depuración y 
redefinición del canon.    

Centralización, desorden y vida aldeana  

Entre rivalidades sucesorias, invasiones de pueblos foráneos, rebeliones 
campesinas, eunucos atrevidos, discordias regionales, golpes militares, la 
historia china es una secuencia que va del poder centralizado a su 
fragmentación y de regreso. La línea está, más o menos, clara, lo que nunca 
puede saberse, salvo en el momento en que ocurre, es qué la romperá. Y, por 

                                                 
21. Analectas, 13.4.  
22. Ji Xiaolan, Op. cit., p. 31.  
23. A propósito de la escuela neoconfuciana, mencionemos de paso que será asumida  como el adversario mayor 

(por sus mixturas de budismo, o sea de trascendencia) del jesuita Matteo Ricci, en su frustrado intento de 
contraponerlo con los textos clasí cos, vistos por él como una especie de cristianismo natural. Para Ricci, se trataba 
de convencer a los chinos que no habí an comprendido bien sus propias tradiciones. V.Jacques Gernet, Primeras 
reacciones chinas al cristianismo, FCE, México 1989, p. 41 (Ed.or.: Gallimard, paris 1982).   
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cierto, no siempre la fragmentación es sinónimo de decadencia(24). En la 
cronología de Needham, la historia china cuenta cuatro (más o menos largos) 
periodos de unidad y tres periodos de fragmentación. El último ciclo de 
unidad se inaugura, según el sinólogo inglés, con los Sung del norte en 960, 
aunque podría postfecharse a la dinastía mongola Yuan (1260), que restablece 
la unidad que los propios chinos, evidentemente, no habían podido garantizar 
a lo largo de más de tres siglos. En la peor de las hipótesis la unidad se ha 
conservado en los últimos siete siglos y medio.  

Como vimos, muchas de las dinastías nacientes establecen un sistema de 
propiedad rural que acentúa el rasgo del control central. Como quiera que 
sea, las grandes propiedades, sobre todo en el sur, desde el delta del 
Yangtze, son raras frente a las pequeñas propiedades y al arrendatario cuya 
familia permanece, en ocasiones, siglos en la misma tierra no obstante los 
cambios de propiedad de la misma25. Desde comienzo del siglo IX, la 
decadencia de esa dinastía Tang poblada de poetas y que abole la pena de 
muerte en 747, bajo un emperador (Xuanzong) que pasará a la historia como 
un modelo de sabiduría y talento artístico (y que tenía un harén de 40 mil 
concubinas y un eunuco por cada diez de ellas), está probablemente asociado 
con el renacimiento del latifundio a manos de funcionarios de corte, 
aristócratas y eunucos que expulsan los campesinos de sus tierras, falsifican 
actas y se asientan en su lugar. Una pérdida de campesinos independientes a 
favor de arrendatarios que entregan al propietario 50 por ciento de su 
cosecha, mucho más de lo entregado anteriormente al tesoro imperial26.   

La persistencia secular de estructuras aldeanas basadas en la pequeña 
propiedad, explica tanto la creciente presión sobre la tierra (entre 1650 y 
1850 la población se multiplica por  más de tres veces, de 125 a 410 millones) 
como la proclividad de las elites a buscar refugio en la intelectualidad 
burocrática. Y sin embargo en 1800, los burócratas en servicio activo eran 
apenas 20 mil además, naturalmente, de la gran masa de aquellos que habían 
pasado el primer examen (más de un millón, sobre una población de 300 
millones), pero no tenían responsabilidades administrativas directas. Esa 
reducida densidad burocrática (en términos estrictamente numéricos) sugiere 
la idea de una realidad rural en gran parte autogobernada a lo largo de los 
siglos, una realidad social que, en gran medida, se autogobierna. He aquí un  
ejemplo de la cohesión comunitaria, derivado de la dinastía Ming: 

Dos veces al año, durante el primero y décimo mes lunar, cada comunidad 
realizaba un banquete local con la presencia obligatoria de todas las 

                                                 
24. Como ocurre con los Sung (960-1279), un periodo de gran inestabilidad y, sin embargo, de avances en el 

bienestar de los campesinos (después de la semi-servidumbre del final de la dinastí a Tang), de reforzamiento de la 
burocracia sobre los terratenientes locales y de cierta apertura de los mercados.  

25. Francesca Bray, Op. cit., p. 607.  
26. Charles Benn, Traditional China, The Tang Dynasty, Greenwood Press, Westport (CT), 2002, p. 34. Una 

antologí a Ming de la poesí a Tang contení a 50 mil poemas y 2,300 poetas, A. M. Craig, Op.cit., p.68. 
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familias. Antes que comida y bebidas fueran servidas, había cantos, 
conferenias, lectura de leyes imperiales y reprimendas para aquellos que 
se hubieran comportado mal en la aldea. Quien, habiendo comietido 
alguna falta, decidiera no estar presente a su denuncia pública era 
declarado 'sujeto incorregible', que los aldeanos recomendaban al gobierno 
civil  para ser enviado al exilio en la frontera27. 

Si a esto añadimos la responsabilidad penal de la familia por los delitos de 
sus miembros, se entenderá la razón de la no excesivamente dilatada 
burocracia china. Una sociedad que se autocontrola. La cohesión comunitaria 
como factor de estabilidad política en la época Ming remite inevitablemente a 
los mismos mecanismos durante la edad maoísta de las comunas populares, 
antes, y de la revolución cultural, después. De ahí que algunos sostengan, no 
sin razón, que la sociedad china, en realidad sólo exista a nivel local28. Lo 
que, como ocurre a menudo, tratándose de China, es sólo parcialmente 
cierto.  

                                                 
27. Ray Huang, China a Macro History, An East Gate Book, Nueva York 1997,p.182.  
28. Lucian Pye, China: "Erratic State,Frustrated Society",Foreign Affairs, vol.69, Otoño 1990, pp.58-9.   
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Tres aperturas 

1898, 1919 y 1978 son fechas que indican intentos de China para reconocer el 
contexto internacional y operar las transformaciones internas requeridas para 
navegar aguas turbulentas sin hundirse en ellas. Sin embargo, se trata de 
intentos que surgen de contextos diferentes, con ideas y urgencias diferentes 
y, naturalmente, con diferentes éxitos y consecuencias. 1898 es un intento 
imperial frustrado, 1919 es un movimiento social y cultural que, por primera 
vez, convierte la modernización en una demanda de masa, 1978 es un nuevo 
intento de apertura al exterior y transformación interna que viene del centro 
del poder y que, en su primer cuarto de siglo, obtiene éxitos asombrosos 
mientras abre incógnitas inéditas sobre sus perspectivas. China requirió ocho 
décadas, desde su primer intento, para trazar el rumbo inicial de un cambio 
interno en sintonía (más en la economía que en la política, hasta ahora) con 
los cambios en el resto del mundo.  

1898 

Han pasado seis décadas desde la guerra del opio, desde el momento en que 
China se enfrentó por primera vez a su impotencia para conservar su 
aislamiento del resto del mundo, sobre todo de un "resto del mundo" 
constituido por Inglaterra, Francia, Estados Unidos, etc. en fase de expansión 
mercantil en la ola de la revolución industrial o por Rusia y Japón que buscan 
ventajas territoriales en el nororiente de China. Más de medio siglo ha 
transcurrido desde el momento en que comenzó a resultar claro a un 
creciente número de chinos que la campana de vidrio se había 
irremediablemente cuarteado y que más valía apurar un rediseño rápido de 
las instituciones para enfrentar con alguna posibilidad los nuevos retos.  

Pero, en la segunda mitad del siglo XIX, el reto exterior no fue 
probablemente el más demandante para la corte Qing. Las sublevaciones 
campesinas, antimanchurianas y milenaristas, pusieron a dura prueba una 
dinastía que llevaba dos siglos en esos momentos y que, no obstante su parcial 
sinización, seguía siendo considerada por la mayoría Han, una casta de 
usurpadores venida de una tierra de guerreros crueles y gente sin cultura. 
Algunas de estas sublevaciones (la Taiping en especial, la más larga y 
sangrienta) constituyen una mezcolanza de temas externos e internos que 
muestran las profundas tensiones que van debilitando tanto la legitimidad 
como la capacidad de gobierno del viejo régimen imperial. 

En 1784 se establece el sistema de Cantón. La corte autoriza a los 
extranjeros a comerciar en un solo lugar y bajo estricto control de las 
autoridades chinas. Dos aspectos. Exceptuando cortos paréntesis, una de las 
constantes de esa civilización de la que los manchús son los representantes 
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histórico finales, es la muy escasa estimación social para los comerciantes, 
generalmente debajo respecto a los campesinos29. Figurarse, mercaderes 
extranjeros. Los manchús reaccionan a la invadencia de los capitalistas 
foráneos en la lógica de quien intenta controlar una plaga. Se trata de asignar 
un lugar específico y vigilar el cumplimiento de las restricciones. En Cantón se 
crea un mundo de instalaciones portuarias y grandes depósitos de mercadería 
en espera de ser embarcada. Y, muro contra muro, las lujosas mansiones de 
los representantes de las mayores compañías comerciales del mundo. Sobre el 
té, que suplanta rápidamente el café en el norte de Europa, se forman 
grandes fortunas. Sin embargo, la preocupación occidental es que la balanza 
comercial de las compañías es persistentemente deficitaria: es muy poco lo 
que los chinos parecen dispuestos, o capaces, de adquirir de Occidente. Hasta 
la aparición del opio. En 1729, la corte imperial declara ilegal su comercio. En 
ese momento las importaciones se limitaban a 200 cajas al año, en 1800 eran 
4 mil y en 1830, 30 mil. Finalmente se había encontrado la forma de financiar 
las compras en China con plata obtenida de la misma fuente.   

En 1839, la corte decide que ha llegado el momento de poner un freno al 
drenaje de la plata a favor de los extranjeros y tratar de limitar los daños 
sociales de la difusión del opio. El gobernador de Cantón es encargado de 
mostrar mano dura, lo que hace exigiendo la entrega de 21 mil cajas de opio, 
bloqueando el puerto y conminando los trabajadores chinos a abandonar la 
zona extranjera (donde trabajan como estibadores, cocineros, sirvientes) bajo 
amenaza de decapitación. Comienza la guerra del opio (1839-42) que 
terminará en los tratados de Nanking (1842), con los cuales China es forzada a 
pagar elevadas reparaciones de guerra a los ingleses, conceder al comercio 
varios puertos en cuyos limites las autoridades extranjeras adquieren el 
derecho a la extraterritorialidad. Y de ahí en adelante serán cada vez 
mayores los pedazos de territorio costero que, como concesiones, escapan al 
gobierno de Pekín. Sin embargo, la progresiva penetración extranjera -
reforzada por una secuencia de tratados hasta la rebatinga de las concesiones 
de 1897 con la que Gran Bretaña obtiene, en el sur, Hong Kong por 99 años y 
los alemanes, en el norte, el puerto de Kiaochow en Shantung- no llega tan 
lejos como para penetrar tierra adentro, ni económica ni, menos aún, 
políticamente. A fines del siglo XIX la costa china de sur a norte está salpicada 
por concesiones que van de las provincias de Kuangtung y Kuangsi (y Vietnam 
anexionado en 1884) bajo control francés, a Cantón bajo control inglés, Amoy 
bajo control japonés, Shangai en manos inglesas, la costa de Shantung bajo 
control alemán y Port Arthur (y la Manchuria oriental) en manos rusas30.  

                                                 
29. Escasa estimación que, obviamente, tiene más peso en la teorí a que en la práctica. Por otra parte, pocas cosas 

más distantes que el dinero de la cultura cristiana. Sin embargo...  
30. Y sin embargo, un autor contemporáneo, comenta: "El hecho más obvio es que China no perdió su soberaní a, 

si bien sufrió algunas limitaciones marginales de la misma", Jack Gray, Rebellions and Revolutions, Oxford University 
Press, Oxford 2002, p. 123. 
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A pesar de la agresión extranjera y la debilidad de la respuesta Qing, a 
diferencia de otras latitudes, no habrá aquí ni plantaciones ni intentos serios 
de colonización política. Y una de las posibles explicaciones, más allá de las 
rivalidades entre las potencias, está en la percepción occidental de un país 
recorrido por turbulencias sociales que lo vuelven virtualmente ingobernable. 
La revuelta Taiping es el mejor ejemplo de la intensidad y las dimensiones 
que la sublevación social puede adquirir en China. Además de ser un no feliz 
ejemplo de una primera forma de hibridación cultural. Hong Xiuquan es 
originario de una aldea cercana a Cantón, joven miembro de la baja gentry 
rural, intenta inútilmente cuatro veces los exámenes imperiales en su segundo 
nivel, después de haber pasado la primera selección local. Un joven 
voluntarioso pero, evidentemente, sin un talento sobresaliente, impedido de 
ascender socialmente. ¿Cuántas veces debe de haberse repetido en la historia 
china una historia humana similar? Hong llega a Cantón en 1846 y visita a un 
misionero protestante originario de Tennessee, Issachar Roberts, que después 
de meses de lectura guiada de la Biblia, le rechaza el bautismo por temor que 
su aparente conversión sea un expediente para conseguir trabajo. No habría 
sido la primera vez31. Es posible que el misionero tuviera razón, como quiera 
que sea Hong es rechazado por propios y ajenos. Y es el nacimiento de un 
sabio de aldea que asombra los vecinos por su erudición y crea poco a poco 
seguidores fieles que llegan a dominar enteras comunidades.  

Hong ha llegado a la íntima convicción de ser el hermano menor de Jesús y 
el guía espiritual, encargado por Dios padre de volver a la Tierra y construir el 
Reino Celeste(Taiping). Apenas dos años después de la sublevación armada -
en que se mezclan promesas de ascensión al Cielo y espíritu antomanchuriano- 
el ejército Taiping ya dispone de 40 mil hombres en armas y en 1853, cuando 
marcha sobre Pekín, tiene 70 mil hombres y será derrotado a apenas 100 km 
de la ciudad. Un milenarismo combatiente que en 14 años de guerra produce 
gigantescas devastaciones y un despliegue de crueldad de un bando y otro que 
produce entre 20 y 30 millones de muertos. El mayor conflicto armado antes 
del siglo XX y, probablemente, la guerra civil más sangrienta de la historia 32. 
Ingleses y franceses, apenas terminada la segunda guerra del opio (1856-1860) 
y obtenidas nuevas concesiones, se alían con el imperio, nuevamente 
derrotado, para combatir los ejércitos Taiping.  

Vapuleada de dentro y afuera, la corte manchuriana -que en diferentes 
periodos de su historia tuvo que enfrentar fuertes sentimientos nacionalistas 
favorables a los Ming33- es más presa de sus variables equilibrios que de alguna 

                                                 
31. Jonathan D. Spence,God's Chinese Son,W.W.Norton,New York 1996, p. 92s.  
32. Pamela Kyle C.,The Manchus, Blackwell, Oxford 2002(1997), pp. 163-4.  
33. A este propósito constituye una lectura de gran interés Jonathan Spence, La traición escrita, Tusquets, Barcelona 

2004 (Ed.or.: 2001), que reconstruye documentalmente un episodio del reinato del emperador Yongzheng (1723-
1735), durante el cual una casi irrelevante conspiración de parte de algunos letrados provinciales nostálgicos de la 
dinastí a Ming suplantada por los Manchú, convence al emperador a escribir un libro difundido en miles de copias en 
todo el paí s en el cual intenta mostrar como la dinastí a Qing constituya más una continuidad que una ruptura 
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estrategia sostenible y no acierta a definir ni una fuerte voluntad de cambio 
ni, menos, un comportamiento coherente con esa voluntad. La segunda mitad 
del siglo XIX encuentra la corte en una prolongada coregencia en la que la 
figura dominante es la emperadora viuda Ci Xi, que, antes, excluye del poder 
al príncipe Kung en 1884 y después, en 1898, bloquea el experimento 
reformador del joven emperador Guangxu y lo confina a los arrestos en su 
propio palacio. Ci Xi, antigua concubina del emperador Xianfeng(1851-61), es 
el punto más visible de la resistencia al cambio de una maquinaria 
institucional, en que se mezclan inercias seculares con tozudez manchuriana. 
Persiste una organización burocrática basada, además del Gran Consejo, 
creación manchú, en los tradicionales Seis ministerios (Nombramientos, 
Ingresos, Ritos, Guerra, Castigos y Trabajo públicos), que se remontan a los 
Sui y los Tang, trece siglos atrás.  

Sin embargo, entre sublevaciones devastadoras y una corte imperial 
renuente al cambio, se desarrolla, entre una nueva clase de intelectuales 
(algunos de ellos educados en el exterior), la  conciencia de la necesidad 
urgente de una renovación política y cultural. Paralelamente, frente a un 
centro imperial, al mismo tiempo, exangüe y rígido, van definiéndose nuevos 
intereses locales que producirán el fenómeno de los señores de la guerra, 
principal obstáculo a la consolidación de la república nacida en 1912.  

En 1898 convergen circunstancias que hacen posible la apertura de un 
periodo de reformas que, sin embargo, durará apenas cien días. Ese año tiene 
dos raíces inmediatas: 1895 y 1897. La primera es la fecha de la derrota 
china, por mar, frente a la indiscutible superioridad de la marina militar 
japonesa. Japón no ha perdido el tiempo desde su Restauración Meiji de 1868 
y en un cuarto de siglo ha construido una industria naval capaz de garantizar 
que una cuota creciente del comercio exterior esté en manos japonesas y, de 
paso, derrotar a China e incorporar, por medio siglo, a Corea y Taiwán a su 
naciente imperio34. Una terrible humillación nacional para China cuyo dominio 
regional se había desplegado en los milenios. 1897 es el año en que, frente al 
paroxismo de la lucha por las concesiones de parte de las potencias 
extranjeras, se difunde en amplios estratos de la sociedad china ilustrada la 
percepción de un inminente desmembramiento del país. Entre algunos 
intelectuales reformadores, en especial Kang Youwei, y el joven emperador se 
establece un contacto directo que hará posible el intento reformador del 
verano 1898.  

Veamos los personajes, comenzando por el joven emperador. El príncipe 
Zai Tian asume como emperador Kuangxu en 1889, a los 18 años, mientras Ci 
Xi anuncia un retiro que no tiene la menor intención de cumplir. En el 
momento de la transferencia formal de poderes, la emperadora viuda 

                                                                                                                                               
respecto a los Ming. Una versión del emperador sabio que educa a su pueblo, así  como repetirá después Mao con 
su libro rojo.    

34. V. del A., La salida del atraso, FCE, México 1995 (1994), pp.154s.  
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conserva sus allegados tanto en el Gran Consejo como en los seis ministerios 
de tal manera que resulte claro que la transferencia de poderes es más un 
asunto formal que real. El nuevo emperador asume el poder sin la posibilidad 
de ejercerlo. Con algunos tutores poco ortodoxos, es guiado en el estudio del 
inglés, la historia y el pensamiento occidentales. Y en 1897 hace saber a Ci Xi 
que no está dispuesto a gobernar un país condenado y que, a menos que se les 
concedan poderes reales, abdicará. Al emperador se le permitirá serlo entre 
el 11 de junio y el 21 de septiembre, aunque sea en medio de una corte y un 
amplio aparato burocrático que le es mayoritariamente hostil o ignora sus 
edictos o las dos cosas.  

El segundo personaje de ese inicial y malogrado intento de modernización 
es Kang Youwei(1858-1925),su mayor protagonista intelectual. Kang es 
originario de Cantón, proviene de una familia de letrados y es con una sólida 
formación confuciana que se acerca, a comienzo de los 80s, en sus visitas a 
Hong Kong y Shangai, a los textos occidentales. Es una especie de weberiano 
de Oriente, un individuo con un alto sentido de responsabilidad hacia la 
maquinaria burocrática que puede alentar la transformación del país o 
hundirlo bajo una agresión exterior de la que, como cantonés, es testigo 
directo. Obtiene el título de jinshi (el máximo grado para un letrado que 
supere el tercer grado, el metropolitano, de los exámenes imperiales), funda 
escuelas y sociedades de lectura y prepara y cumple (por breve término) 
planes de modernización de un país que, en su óptica, tiene poco tiempo 
antes de que las antiguas estructuras se desmoronen envolviendo todo en el 
caos35. Kang piensa en un emperador que concentre los poderes y se convierta 
en una versión china de Pedro el Grande o del emperador Meiji, como 
acelerador de una modernización que necesitará crear el terreno de una 
monarquía constitucional. Kang se enfrenta a la cultura confuciana y, 
tratando de conciliar la vieja y la nueva China, desarrolla de Confucio una 
visión de sabio-reformador institucional. En forma propia, Kang sigue el 
camino de uno de sus maestros, Wang Tao, que había sido asistente del 
misionero Joseph Legge (el gran traductor de los clásicos chinos) y que 
décadas antes había desarrollado una idea de Confucio como el sabio que se 
adapta a las circunstancias36.  

Kang, desde 1888, ha enviado varios memoriales al joven emperador 
solicitando el inicio de las reformas. Pero no se limita a memorializar, en 1897 
crea en Hunan escuelas que se convierten pronto en centros de presión a 

                                                 
35. Hao Chang, "Intellectual change and the reform movement, 1890-8", en D.Twitchett,J.K.Faibank(Eds.),The 

Cambridge History of China,cit.,p.283s. 
36. Paul Cohen, China Unbound, Evolving Perspectives on the Chinese Past, Routledge Curzon, New York 2003, p. 36, 

cuenta la historia de un joven Sun Yat-sen que, en camino a Pekí n para presentar al emperador un memorandum 
solicitando reformas, se detiene a colsultar Wang Tao para que su petición tenga la forma (inevitablemente esencial 
en una cultura milenaria) correcta. Wang Tao es la primera generación de chinos cuya vida va de un inicio del siglo 
XIX en que China podí a considerarse un mundo a parte hasta llegar a fines del siglo, cuando el sueño ha 
desvanecido. Salvo, añadamos, en la cabeza de los boxers, de Ci Xi y de sus allegados.  
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favor de las reformas. La gentry local, inicialmente favorable, se asusta y pide 
al emperador que decapite a Kang. Pocos meses después, sin embargo, es 
llamado a corte. El 11 de junio 1898, el emperador publica un edicto donde 
anuncia el inicio de las reformas como política del estado. El día 16 convoca a 
corte Kang y entre los dos se establece el eje fuerte de las reformas que 
Guangxu recibió permiso provisional de intentar de parte de una corte 
vapuleada por tiempos revueltos. Quangxu había intentado anteriormente 
reunirse con Kang pero un estricto protocolo de corte se lo había impedido.  

En enero se permite a Kang entrevistarse con algunos altos funcionarios de 
corte. En esta entrevista ocurre el siguiente diálogo: 

Jung Lu (general y confidente de CiXi): Las instituciones de los ancestros 
no pueden ser cambiadas. 

Kang Youwei: La instituciones de los ancestros servían para gobernar sus 
reinos. Ahora nosotros no podemos preservar el reino de los ancestros; 
¿para qué entonces conservar sus instituciones? 

Algunos meses después, el 16 de junio, es finalmente posible la audiencia 
con el emperador, que dura cinco horas (hecho sin antecedentes), Kang 
Youwei le dice a su emperador:  

El prerrequisito de la reforma es que todas la leyes y los sistemas políticos 
y sociales deben ser cambiados y sustituidos por nuevos, Ahora, aquellos 
que hablan de reformas sólo quieren cambiar algunos aspectos específicos 
y no reformar  a las instituciones...Muchos de los altos funcionarios son 
muy viejos y conservadores y no entienden los asuntos relativos a las 
relaciones con los países extranjeros. Si Su majestad quisiera contar en 
ellos para las reformas sería como subirse a un árbol para buscar peces37. 

Ese mismo día, Kang es nombrado secretario del Tsungli Yamen, el 
ministerio de relaciones exteriores. 

Hasta el 21 de septiembre se emiten más de un centenar de decretos 
imperiales sobre temas económicos, militares (la abolición de las pruebas de 
habilidad en el arco, por ej.), educativos (creación de escuelas con contenidos 
occidentales en todo el país), administrativos (exámenes imperiales con 
contenidos modernos), etc. En realidad, las propuestas que provienen de un 
emperador voluntarioso y bienintencionado y de un núcleo de letrados 
reformadores, no llegan a modificar en algún sentido profundo una maquinaria 
de poder que, sin embargo, se asusta lo suficiente para sabotear o envolver 
en marañas formales las iniciativas imperiales. El 21 de septiembre Ci Xi 
decide, sin que gobernadores reformistas como Yuan Shikai, muevan un dedo 
para impedirlo, que las vacaciones han terminado. Guangxu es recluido en 

                                                 
37. Immanuel C.Y. Hsu, The Rise of Modern China, Oxford University Press, Nueva York 2000 (1970), pp.370 y 372. 
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arrestos domiciliarios. Varios de sus seguidores en la corte son ajusticiados, 
entre ellos el hermano menor de Kang Youwei y Tan Sitong, hijo de un alto 
funcionario que consideraba la monarquía un despotismo y el canon 
confuciano de los tres vínculos, un orden perverso y represivo38. Kang se 
salvará escapando a Hong Kong y su alumno Liang Qichao, emigra a Japón. 
Guangxu morirá misteriosamente a los 33 años, el día antes de la muerte de 
Ci Xi en 1908.  

Desde ahí las reformas se olvidan y la corte experimenta otro camino: 
expulsar a los extranjeros. Las sequías en el norte del país crean la 
exasperación necesaria para un nuevo brote de agitación revolucionaria. Y es, 
otra vez, la secta del Loto Blanco, budista y antimanchuriana, que alimenta 
un  grado de xenofobia hasta entonces inigualado. La corte decide aprovechar 
la oportunidad y sostiene subrepticiamente la rebelión. Para los boxers -entre 
artes mágicas como la pretendida invulnerabilidad frente a las balas 
occidentales- se trata de reconciliarse con el Cielo expulsando los extranjeros 
que han venido a alterar un orden no solo humano sino cósmico39. Sequía y 
hambrunas, se deben a la indeseada presencia extranjera. Al final quedarán 
en el campo 231 extranjeros asesinados junto con miles de chinos cristianos y, 
presumiblemente, varios miles de campesinos desesperados que no llegaron a 
descubrir su invulnerabilidad. Es el canto del cisne del imperio Qing y de un 
mundo que se ha extenuado tratando de sobrevivir en circunstancias adversas. 
La corte sale derrotada de la revuelta de los boxers en 1900, tanto como 
ellos. Si el desprestigio había tocado su punta máxima en 1895, en 1900 toca 
otra. En 1908, en un intento in extremis de reformas, la corte promete una 
Constitución y  las primeras elecciones parlamentarias para 1916. Los Qing 
siguen creyendo, no obstante las señales, de tener todo el tiempo necesario. 
En junio de 1910, 300 mil letrados (uno de cada 4 o 5) firman una petición 
pidiendo la inmediata convocación de un parlamento. Y pocos meses después, 
la propia creación Qing, el Nuevo Ejército creado en 1894, comienza la 
sublevación en Wuchang que llevará a la república en 1911-12. El imperi se ha 
disuelto en el aire, pero la nueva república no tendrá larga vida.  

Concluyendo, en China, evidentemente, no fue posible repetir la 
experiencia japonesa de una modernización imperial. ¿Por qué? La 
restauración Meiji es un cambio simbólico que devuelve, después de muchos 
siglos, el emperador en el centro del escenario. El imperio no se ha 
desgastado en una difícil relación con Occidente, sino que re-nace sin 
responsabilidades de tres siglos de shogunato Tokugawa (1603-1867) con la 
poderosa representación simbólica de una nación que necesita 
occidentalizarse, usando sus palabras, para defenderse de Occidente. Es el 
régimen Tokugawa a desgastarse a lo largo de catorce años en una relación 
humillante con Estados Unidos y el imperio restaurado podrá así presentarse 

                                                 
38. V. Hao Chang, Op.cit., p.300 y  Jack Gray, Op. cit., p.134. 
39. Immanuel C.Y.Hsu, "Late Ch'ing foreign relations, 1866-1905", en Twitchett, Fairbank, Op.cit., pp.117-8. 



Las Aperturas Chinas 

D I V I S I O N  D E  H I S T O R I A   2 3  

como el único recurso disponible para garantizar la unidad del país. La 
modernización requiere de un cimiento nacionalista fuerte y será el Imperio 
Meiji a garantizarlo.  

En China, sobre el imperio Qing cae todo el peso de una inercia que ha 
dejado de ser factor de continuidad y, mucho menos, de gobernabilidad. Y 
además, los Qing son extranjeros, apenas cinco o seis millones en una 
población china de 410 millones en 1850 que los miran con resentimiento, 
desprecio y odio. El otro aspecto es que el Japón Tokugawa, que nace, como 
la dinastía Qing, en la primera mitad del siglo XVII, crea un aparato 
administrativo a lo largo de tres siglos incomparablemente más eficaz que el 
chino mientras la actividad comercial y agrícola experimentan un nuevo auge. 
Para reducir al hueso las razones por las cuales China no pudo repetir el 
camino japonés: un centro imperial de muy baja legitimación social y un 
aparato burocrático considerablemente menos eficaz.  

1919 

Todas las fechas importantes crean y son creadas por la memoria que necesita 
piedras miliares. El 4 de mayo 1919 es una de ésas. Ese día, 3 mil jóvenes 
provenientes de la media docena de universidades y liceos de Pekín se 
congregaron en la plaza de Tienanmen para protestar contra una decisión 
tomada en Versailles. Muchas cosas confluyen ese día en esa plaza y muchas 
salen de ahí diversas de como entraron.  

Naturalmente, Versailles es también una piedra miliar de la historia de 
Occidente. Releer a Keynes40 a este propósito constituye siempre una sana 
lectura para recordar como la estupidez (en la forma de espíritu de venganza, 
de buenas intenciones declarativas o de incapacidad para mirar al conjunto) 
pueda producir consecuencias catastróficas. Así fue con el hitlerismo en 
Europa y, al otro lado del mundo, con la profunda desilusión sobre Occidente 
de parte de una China cuyas fuerzas mejores intentaban, en medio de 
dificultades e inercias gigantescas, hacer de Occidente el referente central de 
su transformación interna. Desde 1919, el comunismo encuentra el terreno 
fértil para quienes buscan un camino no-occidental de modernización que 
anteriormente, entre los reformadores radicales, se había buscado más por el 
lado de Kropotkin que de Marx41.       

Sin embargo, el 4 de mayo es también el punto más visible de la vitalidad 
de una generación. Una nueva generación de intelectuales, educados en 

                                                 
40. John M. Keynes, The Economic Consequences of the peace, Transaction Publ, New Brunswich 2004 (1920), 

passim. 
41. Eso sostiene Mao Zedong en un artí culo de 1919 en que las ideas del anarquista ruso son consideradas "más 

amplias y comprehensivas" que las de Marx. V. Stuart Schram, "Mao Tse-tung's Thought to 1949", en Merle 
Goldman, Leo Ou-Fan Lee (Eds.), An Intellectual History of modern China, Cambridge University Press, Cambridge 
2002, pp. 274-5. 
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Japón, Francia y Estados Unidos (curiosamente Inglaterra no fue un 
importante punto de destino para los jóvenes chinos en busca de una 
educación moderna), que, de regreso, emprenden una tarea gigantesca: 
criticar el pasado, en un país en que el pasado pesaba (¿pesa?) sobre el 
presente como en pocas otras partes del mundo. Una nueva generación que, a 
diferencia de la de Kang Youwei y Liang Qichao, ya no busca torcer Confucio a 
favor del cambio sino que lo convierte en el símbolo máximo de una sociedad 
anclada a la tradición y sin energías para el cambio. Una sociedad enferma 
que necesita revisar críticamente su propia historia. 

En la reforma frustrada de la generación anterior confluyen letrados 
ilustrados que buscan construir espacios para la penetración de nuevas ideas 
en la vieja sociedad. En la generación de 1919, la vieja sociedad es vista como 
un residuo histórico inercial del que el país necesita desembarazarse lo más 
pronto posible. Es una nueva clase de intelectuales cuya vida depende menos 
de la carrera burocrática de antaño, la que protagoniza uno de los momentos 
más altos de "revolución cultural" en la historia de la China moderna y, 
probablemente, de toda la historia china. Aparecen nuevos periódicos y 
revistas, nuevos debates y nuevas propuestas; es la irrupción de una juventud 
instruida que desafía a sus padres y que, hecho inadmisible en la vieja 
cultura, incluye a las mujeres.    

El "cuatro cinco", como ha terminado por indicarse en la historia china, no 
simboliza un momento de decisiones institucionales destinadas a acelerar el 
ingreso de China en el presente del mundo, pero encarna algo comparable en 
importancia: una torcedura profunda en la historia cultural del país. El 
momento en que sus inteligencias más vivas concentran sus esfuerzos en una 
especie de ejercicio colectivo de autocrítica o, si se quiere, de toma 
psicológica  de distancia del pasado. No por casualidad la revista mensual, 
nacida en 1915, símbolo de la primera generación que mira sin piedad a sus 
ancestros, se llama Nueva juventud e, inevitablemente, nace en Shangai. Tres 
años después, la nueva revista fundada por algunos de los impulsores de 
Nueva juventud se llamará Crítica semanal. Crítica y juventud son los signos 
de reconocimiento de la generación del 4 de mayo. Como crítica de los 
manchús y de los tratados injustos con las potencias extranjeras, el 
nacionalismo chino había comenzado a asomarse después de la derrota de 
1895 frente a Japón, pero adquiere nuevas dimensiones de masas en 1919.  

En 1917 China había enviado a Francia entre 150 y 200 mil trabajadores 
(estibadores, cargadores, etc.) para sostener el esfuerzo bélico contra 
Alemania y, con la terminación de la guerra, esperaba que las concesiones en 
Shantung, obtenidas por Alemania en 1897, les serían devueltas. Muchas 
esperanzas estaban asociadas a los acuerdos de Versailles y no sólo por el 
asunto de Shantung sino además por la fe en que el espíritu wilsoniano 
prevalecería desmantelando todo el sistema de acuerdos previos que habían 
convertido la costa china en una sucesión de enclaves coloniales. A mostrar la 
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unidad china alrededor de estas expectativas, en Versailles tanto el gobierno 
de Pekín como el de Sun Yat-sen en Cantón, se presentaron en forma 
unitaria42.  

Y ocurrirá exactamente lo contrario de lo esperado. Las concesiones 
alemanas son transferidas a Japón mientras el sistema de las concesiones 
queda virtualmente intacto. Para Wilson es más importante obtener la 
participación de Japón a la Liga de las Naciones que mantener las promesas a 
China. El acuerdo se firma el 28 de abril y el 4 de mayo los estudiantes de 
Pekín se manifiestan en Tienanmen reflejando un sentido de humillación y de 
rechazo de los acuerdos que, bajo presión social, el gobierno de Pekín no 
suscribirá. La confianza en Occidente es cuarteada en forma profunda entre 
una juventud urbana que esperaba que en Versailles se torcería finalmente un 
largo camino de ocho décadas de humillaciones y tratados impuestos a China 
por la fuerza. La otra consecuencia es que la unidad entre los intelectuales 
progresistas, después de 1919, es cuarteada; de ahí en adelante se delinean 
dos perspectivas, una revolucionaria, que conducirá hacia el marxismo y de 
ahí a la fundación del Partido Comunista Chino y una nacionalista, que 
conducirá al KMT bajo la hegemonía de Chiang Kai-shek.   

Ocupémonos de los principales protagonistas intelectuales de esta 
generación. En los años anteriores a 1919 muchos de los que serán los más 
importantes intelectuales chinos de la época regresan a su país después de 
prolongadas estadías de estudio en el exterior. Entre ellos están Cai Yuanpei 
(1867-1940), Chen Duxiu (1879-1942), Lu Xun (1881-1936), Li Dazhao (1888-
1927), Hu Shi (1891-1962), Fu Sinian (1896-1950) y varios otros.  

Cai Yuanpei es el decano de la nueva generación. Después de haber 
alcanzado los más altos grados como letrado y haberse convertido en 
académico de Hanlin (la Sancta sanctorum de la cultura confuciano-imperial), 
estudia cuatro años filosofía en la Universidad de Leipzig y, después de un 
corto paréntesis como ministro de Educación en el gobierno de Sun Yat-sen en 
1911, vuelve a Alemania por un año y pasará otros tres en Francia. En 1916 
regresa a China para dirigir la Universidad de Pekín (Peita) que, bajo su 
dirección, se convierte en un centro de estudios de prestigio donde convergen 
algunos de los estudiosos más talentosos del país y en un lugar donde pueden 
convivir liberales, radicales y conservadores en nombre de la libertad de 
investigación, pensamiento y enseñanza. Chen Duxiu, futuro fundador en 
1921, con Li Dazhao, del Partido Comunista Chino, es contratado como 
director de la escuela de Letras, Hu Shi como profesor de Literatura y Li 
Dazhao como bibliotecario y justamente este último empleará por algunos 
meses como asistente, entre 1918 y 1919, a un joven proveniente de Hunan: 
Mao Zedong.             

                                                 
42. I.C.Y. Hsu, The rise, cit., p. 503n.  
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Chen Duxiu regresa a China en 1915 después de varias estadías de estudio 
en Japón y Francia y funda la revista mensual Nueva juventud (1915-1926), 
uno de los iconos del Movimiento de Nueva Cultura, con el cual una 
generación intenta sobreponerse al desencanto de los primeros años de la 
república.  

El lenguaje del evolucionismo social darwinista es todavía invocado, pero 
en algún sntido la 'vieja sociedad' y la 'vieja cultura' son ahora tratadas 
como una especie de vasta, inerte pesadilla que ha paralizado el alma de 
la nación43. 

Una inercia que sólo una profunda reforma cultural puede destrabar, 
considerando la inhabilidad de la política no sólo para reformar el país sino 
para gobernarlo a secas. En el desorden de la joven república, China cae en su 
peor pesadilla, la fragmentación, entre rivalidades, ambiciones descabelladas 
y locuras a secas de los señores de la guerra con sus cortes de generales 
recuperados del desempleo, gangsters, mercenarios.  

Desde el comienzo resulta claro el espíritu de Nueva Juventud: Confucio, 
el taoísmo y el budismo son las marcas de una sociedad anclada al pasado e 
incapaz de renovarse. He aquí las palabras de Chen: 

Nosotros en realidad no sabemos cuáles de nuestras instituciones 
tradicionales pueda sobrevivir en el mundo moderno. Yo preferiría ver la 
ruina de nuestra tradicional 'quintaesencia nacional' que asistir a la 
extinsión presente y futura de nuestra raza a causa de su incapacidad para 
sobrevivir44.        

La revolución cultural es implícita: no es una civilización lo que importa, 
sino un país que aquella civilización amenaza con hundir. Chen reclama 
nuevos comportamientos y valores: ser independiente y no servil, ser 
cosmopolita y no aislacionista, ser científico y no visionario, ser progresista y 
no conservador. Hay que puntar más sobre el individuo, su libertad y 
creatividad potencial que sobre la institución de la familia como núcleo básico 
de la sociedad. La juventud es vista como una especie de energía biológica 
(Chen vive años en una Francia poderosamente influida por el pensamiento de 
Bergson, cuyo Nobel llegará en 1927) con el deber moral de superar los 
antiguos moldes de una sociedad anclada por tradición al patriarcado tanto en 
la familia como en el poder político45.   

                                                 
43. Benjamin I. Schwartz, "Themes in Intellectual History: May Fourth and After", en M.Goldman, Leo Ou-Fan Lee 

(Eds.),An Intellectual, cit.,p. 112.   
44. Cit. en I.C.Y. Hsu, The rise, cit., p. 498. 
45. En el primer número de Nueva Juventud, escribe Chen: "Youth is like early spring, like the rising sun, like trees 

and grass in bud, like a newly sharpened blade", citado en Charlotte Furth, "Intellectual Change: From the Reform 
Movement to the May Fourth Movement, 1895-1920" en M.Goldman, Leo Ou-Fan Lee (Eds.), An Intellectual, cit., p. 
90. 
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Al calor de la desilusión de Versailles46, Chen Duxiu encuentra inspiración 
en el marxismo para la renovación de su país y con Li Dazhao será uno de los 
trece fundadores del partido comunista en 1921 en Shangai. Li Dazhao, 
introductor del marxismo -una versión china del viejo Plechanov ruso (maestro 
de Lenin)-, es el bibiotecario de Peita en la que la el joven Mao Zedong será 
asistente en la segunda mitad de 1918, su guía en la aristocracia intelectual 
de la capital y, sobre todo, su primera influencia en la percepción del 
campesinado como la clase fundamental para la futura revolución china47. 
Mencionemos también que en 1927 Li Dazhao es asesinado, a los 39 años, por 
uno de los señores de la guerra en el pleno de la represión anticomunista del 
gobierno nacionalista en cierne.    

Otro miembro prominente de la generación, y otro colaborador importante 
de Nueva Juventud, es Hu Shi que regresa a China en 1916 después de siete 
años en Estados Unidos donde obtiene el master en Cornell y el doctorado en 
filosofía por la Universidad de Columbia. Bajo la influencia de J.Dewey y 
T.Huxley, Hu se convierte en una bandera china del pragmatismo, el espíritu 
anticonfuciano y la valoración crítica del pasado. Ciencia y Democracia serán 
las claves de la redención de China. Desde 1915, estando todavía en Estados 
Unidos, lanza un movimiento para introducir el pai-hua, lenguaje corriente 
(una especie de vulgar florentino frente al latín), en una lengua escrita aún 
dominada por los moldes clásicos que limitan la comprensión de la mayoría y 
encierran el pensamiento en módulos antiguos. Nueva Juventud será la 
primera en acoger con entusiasmo la propuesta y publicar en pai-hua la 
revista. Desde 1920 el lenguaje corriente es introducido oficialmente en las 
escuelas del país. Mencionemos al margen que Hu Shi seguirá un camino 
diferente respecto a Chen Duxiu y Li Dazhao, asociándose (críticamente), al 
gobierno nacionalista48 hasta convertirse en embajador en Estados Unidos 
entre 1938 y 1942.   

A la conclusión de este apartado, hay dos personajes en cuyas diferencias 
está el hado de la generación del cuatro mayo: abrirse al mundo significará 
para ellos descubrir (e incorporar a la propia historia) la disyuntiva que se ha 
vuelto mundial entre capitalismo y comunismo(y sus dos abanderados: USA y 
URSS). De un lado, un atormentado y tormentoso novelista, educado en 
Japón, considerado el padre de la literatura china moderna, que optará a 
favor del comunismo y morirá a los 55 años en 1936: Lu Xun. Del otro lado, un 

                                                 
46. Que ciertamente fue un factor determinante aunque no pueda soslayarse el encanto de la revolución rusa que 

anuncia la realización en la historia del diagnóstico marxista. Si bien en el lugar equivocado: no en la Inglaterra 
industrial, sino en lo más profundo del atraso europeo: la Rusia zarista.  

47.Patricia Buckley Ebrey, The Cambridge Illustrated History of China, Cambridge Un. Press, 2003 (1996), p. 272 y 
Jonathan Spence, Mao Zedong, A Lipper/Viking Book, New York 1999, pp. 30s. 

48. Frente a la "deriva" comunista de Li Dazhao y Chen Duxiu, Hu Shi publica desde 1919 una serie de artí culos 
en que polemiza contra los ismos en nombre de un pragmatismo que obliga a resolver los problemas uno a uno y 
reconociendo sus diferencias. Un crí tico de Hu, escribe: "Usted deberí a renunciar a todos los 'ismos' y aceptar 
nuestros 'ismos' porque de acuerdo a nuestros 'ismos' ningún 'ismo' deberí a ser aceptado como credo", I.C.Y. Hsu, 
The Rise, cit., p. 508.  
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filólogo e historiador académico, educado en Inglaterra y Alemania, que será, 
entes, presidente de Peita y, después de su retiro a Taiwán en 1948, 
presidente de la Universidad de Taiwán (Taita): Fu Sinian.   

El abuelo de Lu Xun era un oficial encarcelado por corrupción, su padre un 
opiómano y él será el máximo símbolo literario de su generación. Leamos lo 
que escribe en 1928. 

El (periódico de Shangai)Shen Boo del 6 de abril publica una 'Carta desde 
Changsha' donde se describe la toma del comité provincial del Partido 
Comunista de parte de las autoridades de Hunan, que sentenciaron más de 
treinta personas a la pena de muerte y ejecutaron ocho el 29 de marzo. 
Este informe está tan bien escrito que lo citaré: 'Para ver las ejecuciones, 
siendo que tres de los prisioneros eran mujeres -Ma Shuchun de dieciséis 
años, Ma Zichun de catorce y Fu Fengjun de veinticuatro- la ciudad entera 
salió a la calle para dar una mirada. Difícilmente podía uno moverse en 
medio del gentío'. ¡Qué poderoso es este breve informe! Mientras lo leo 
siento como si pudiera ver las cabezas en las picas en la Puerta de la Corte 
y los tres cuerpos femeninos sin cabeza en la Asociación de Maestros. 
Deben de haber sido desnudadas por lo menos hasta la cintura o tal vez 
estoy imaginando cosas porque soy tan depravado49. 

Lu Xun se vuelve la máxima figura literaria del partido comunista, que, 
depurándolo de sus incomodidades, lo convierte, en palabras de Mao, en el 
"generalísimo de las letras". Salvo, al mismo tiempo, dar instrucciones 
literarias sugiriendo una escritura sin los sarcasmos de Lu Xun. Leamos algunos 
fragmentos que revelan tanto la agudeza como la complejidad del escritor.  

Cada vez que leo libros chinos, tengo la impresión de caer en un quieto 
torpor que me aleja de la vida(...)Reencuentro constantemente en mí esos 
mismos odiosos pensamientos que los Ancestros han consignado en sus 
obras...Maldigo sin cesar mis propios pensamientos(...)El día en que podré 
expresarme en plena libertad, sin retropensamientos, no vendrá nunca 
[pero] quisiera prolongar un poco la incomodidad de cierta 'gente honesta' 
y para eso conservo una parte de la armadura que me protege; quiero 
permanecer como una astilla en su flanco, hasta el día en que me habré 
cansado y desarmaré mi mismo.  

Comenta Simon Leys: 

La obscuridad era para Lu Xun el solo medio de reconciliar dos exigencias 
contradictorias: por una parte la integridad del artista que quiere ser fiel 
a su visión personal de la realidad, por la otra la responsabilidad del 

                                                 
49. Cit. en Patricia Buckley E., The Illustrated..., cit. p. 268.  
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escritor hacia lectores que, contra su voluntad, le quieren adjudicar un 
papel de guía, de 'maître à penser'50. 

Lu Xun es un gran escritor y un ídolo generacional que hace del sarcasmo y 
la agudeza crítica sus armas para mostrar los retardos complacientes de una 
cultura que se resiste a renovarse. En una de sus novelas más conocidas, La 
verdadera historia de A Q, el personaje es un chino con una característica 
sobresaliente: "A Q tenía muy buena opinión de sí mismo". Y es así como, 
desgracia tras desgracia, ninguna de las cuales le obliga a mirar críticamente 
sí mismo, llega a ser ejecutado por los mismos revolucionarios cuya llegada 
esperaba con ansiedad.  

Con Fu Sinian, nacido una década y media después de Lu Xun, entramos a 
otra dimensión: la academia y una opción política a favor del nacionalismo 
encarnado en la figura de Chiang Kai-shek. Desde muy joven Fu se acerca al 
pensamiento de Kang Youwei y Hu Shi y después de 1919 deja el país y pasará 
cuatro años estudiando psicología en Londres y otros tres años en Alemania 
estudiando filología e historia. La crítica a Confucio se convierte aquí en una 
revisión global de la historia china. Para Fu, desde los tiempos de los Estados 
Combatientes, con Confucio, durante los Han, con Sima Qian y en el siglo XI, 
la historia china se parece a una continuo esfuerzo de eticalización de 
desgarramientos removidos para asegurar la continuidad civilizatoria 
construida sobre valores eternos. Con sus estudios, la historia china comienza 
a asemejarse a una gigantesca y repetida obra de construcción ideológica. Fu 
se aleja de las interpretaciones canónicas y revela la escasa credibilidad de 
textos clásicos que fueron varias veces modificados para construir una visión 
ética unitaria. "Sospechar de todo lo que está arriba de toda sospecha" es su 
divisa. En medio de señores de la guerra, corrupción y las matanzas 
posteriores, Fu se repliega en la revisión de la historia antigua como la base 
para la reconstrucción cultural del país. "No hablar de política por veinte 
años" es el lema51. 

Estando todavía en el exterior, en 1924, Fu entra al KMT atraído por su 
programa nacionalista y reformador. Es un joven estudioso que, mientras 
comienza a adentrarse en los misterios originarios de las primeras tres 
dinastías (descubriendo y defendiendo contra el canon, el origen étnico 
múltiple de la civilización china y el mayor avance de los Shang sobre los 
Chou, a diferencia de Confucio), se va convenciendo de que uno de los 
factores del retardo acumulado por China respecto a Occidente estriba en su 
moral tan abstracta como introspectiva. Y el piensa que el ejercicio de la 
ciudadanía (a través de la ley y la política) es el único instrumento para 
cambiar el país. Podemos imaginar su desconcierto cuando, en 1934, ¡el 

                                                 
50. Simon Leys, Essais sur la Chine, Ed.Robert Laffont, Marchecourt 2002 (1998), p.452. Las citas de Lu Xun vienen 

de la misma fuente, pp. 447s. 
51. Wang Fan-sen, Fu Ssu-nien, a Life in Chinese History and Politics, Cambridge University Press, cambridge 2000, p. 

200. Aquí  hemos adoptado la escritura Pinjin que convierte Fu Ssu-nien en Fu Sinian. 
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gobierno nacionalista declara el culto oficial de Confucio! Sin embargo, 
decidió compartir su existencia con el KMT y también llegó a Taiwán donde 
terminó por convertirse en la figura más renombrada de la cultura taiwanesa. 
Un intelectual incómodo para los cánones historiográficos chinos y por los 
políticos, considerando sus repetidas críticas a la corrupción del régimen 
nacionalista, lo que produjo la renuncia de dos primeros ministros. 
Concluyamos diciendo que pocos historiadores chinos contemporáneos han 
quedado al margen de las enseñanzas de Fu Sinian.   

Dos inteligencias luminosas, en medio de muchas otras, que, más allá de 
la política, encarnaron una misma aspiración: emancipar a China de una 
antigua cultura patriarcal y autoritaria. Y esta es exactamente la revolución 
cultural de 1919: dejar de mirar el pasado con la complacencia retórica de 
quien lo idealiza y, al mismo tiempo, convierte lo exterior en bárbaro. Una 
generación que, sin embargo, abriéndose al mundo, se desgarra en su interior.  

1978 

Algunas páginas atrás no habría sido posible mencionar 1898 sin delinear 
algunos trazos sumarios sobre resistencias y retardos de comprensión del 
imperio Qing. Necesitamos repetir la operación. ¿De cuáles resistencias surge 
el actual, nuevo, ciclo de apertura cuya acta de nacimiento indica el año de 
1978? A fines del siglo XIX, fue una antigua civilización (gobernada por una 
etnia de origen foráneo) que pretendía persistir no obstante las señas del 
tiempo. Desde 1949 será una nueva "civilización" (proletaria) a oponerse a la 
contaminación foránea mientras se entrega, cuerpo y alma, a construir su 
nuevo, inevitablemente luminoso, futuro. Allá, la resistencia venía del 
pasado, aquí, del futuro inminente que no puede mancharse de impurezas 
mientras va definiendo sus perfiles.  

El primero de octubre de 1949 nace la República Popular China que desde 
sus inicios, y sin sorpresas, crea una arquitectura institucional a mitad camino 
entre la antigua autocracia imperial y el molde soviético de partido único 
depositario de la justa doctrina. Pero, a diferencia de la URSS que, pérdidos 
los entusiasmos iniciales, se ha convertido en una gigantesca maquinaria 
burocrática más interesada en conservar sí misma que en construir un 
comunismo que se ha vuelto un frío culto incapaz de alentar grandes pasiones 
colectivas, China se encuentra en las fases iniciales de un ciclo creativo con 
líderes que, después de sus victorias militares, están dispuestos a "tomar el 
cielo por asalto". Y Mao Zedong es la gran personalidad encargada de guiar la 
tarea.  

Muchos factores intervienen, mezclando sus efectos, en una historia (que 
no concluye) donde vuelve a presentarse el antiguo problema de controlar al 
"emperador", el recurrente mesianismo voluntarista que impone un canon de 
virtud compulsiva, la plasticidad social frente a la voluntad central, la energía 
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juvenil de una revolución que busca dignificarse después de un siglo de 
humillaciones, el síndrome de una senilidad hiperactiva y, de paso, un 
crecimiento medio entre 4 y 5 por ciento anual a lo largo de las primeras tres 
décadas de la República Popular. ¿Cómo sintetizar eso, y más, en pocas 
palabras? Intentémoslo aclarando al lector que mucha de las afirmaciones que 
siguen son más "proposiciones interrogantes" que verdades establecidas en 
forma definitiva. Además del problema del espacio sería suficiente la lectura, 
consecutiva o simultánea, de Edgar Snow y Simon Leys para perder la 
confianza en la posibilidad de construir alguna verdad que no sea un olvido de 
segmentos no reconocidos de la realidad.  ¿Era injustificada la alta 
consideración de Mao a los ojos de Edgar Snow, por lo menos en los tiempos 
de Yenan? ¿Es injustificado el repudio de Simon Leys hacia el mismo 
personaje? En fin, como siempre, acercarse al presente es multiplicar las 
dudas y, por consiguiente, las necesarias cautelas.  

La Nueva Democracia persiste hasta 1953. La idea central era una 
economía en tres patas: las empresas del estado, la propiedad privada o 
cooperativa en el campo y las pequeñas y medianas empresas privadas en el 
resto de la economía. Pero, como los Ming (y otros), el nuevo régimen 
también tiene dificultades en reconocer algún grado de autonomía a los 
mercados. A las antiguas razones se añaden ahora las nuevas, derivadas del 
marxismo-leninismo. La reforma agraria, entre 1950 y 1952, asigna tierra (un 
promedio de 2 mou por cabeza, correspondientes a la séptima parte de una 
hectárea) a 300 millones de campesinos. Entre rencores espontáneos e 
instigados y ejecuciones a la conclusión de juicios sumarios, son centenares de 
miles los muertos en el grupo de los campesinos ricos y otros elementos 
indeseables. Se repite, en otro contexto, la des-kulakización. En diciembre de 
1952, la reforma agraria ha concluido y de inmediato comienza el proceso de 
colectivización cooperativa que, con asombrosa eficiencia, se cumple 
prácticamente en 195652. Apenas un año antes había entrado realmente en 
operación el primer plan quinquenal, con un gasto industrial siete veces 
mayor al gasto destinado a la agricultura. No obstante distinguos y sutilezas 
doctrinarias, en la sustancia, es el esquema staliniano inaugurado en 1929: 
industrialización acelerada y colectivización forzada de la agricultura.       

Fuerte de los éxitos iniciales del primer plan quinquenal, Mao decide que 
hay que acelerar los tiempos. Y se inaugura, en 1958, el Gran Salto. La base 
doctrinaria es sólida: como dijo Lenin, el capitalismo ha entrado en su tramo 
histórico declinante y el comunismo no es otra cosa que una aceleración del 
ineludible parto de la nueva sociedad. China misma es la prueba de la validez 
del pronóstico leniniano. Hay que acelerar y mostrar que una guía 
ideológicamente correcta puede producir resultados asombrosos. A comienzos 
de 1958 se anuncia el Gran Salto, un plan trienal que prevé aumentos 

                                                 
52. I.C.Y. Hsu, The rise, cit., p. 653.  
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estratosféricos en la producción industrial y de energía. Todos los recursos 
disponibles (humanos y materiales) deben desplazarse a la consecución de las 
metas cuantitativas fijadas. Además de la voluntad garantizar la 
autosuficiencia local, lo que lleva a los altos hornos de traspatio; 600 mil en 
todo el país, casi de la noche a la mañana. Para confirmar la fuerza de una 
antigua, y presente, autoridad imperial con un extraordinario poder social. 
Pocos meses después nacen la Comunas populares; de la propiedad privada, 
por sus dimensiones objetivamente insostenibles, sobre todo en el norte del 
país, a las cooperativas semi-socialistas y de ahí a las Comunas. En apenas 
ocho años. Por lo que debería ser clara la razón de la abundancia de dichos 
chinos en que el plegarse de los bambúes al viento es sinónimo de sabiduría. 
Es una aceleración que pone a prueba las capacidades de una joven 
maquinaria socio-política, pero ha llegado el tiempo de la confianza en las 
propias fuerzas. 

Se fusionan 700 mil cooperativas en 20 mil Comunas gigantescas, escenario 
de un experimento igualmente gigantesco: la socialización forzada en las 
prácticas cotidianas de vida. El nuevo objetivo declarado es acelerar el 
tránsito al comunismo. Cocinas y lavanderías comunes, sistemas de puntos-
salario, grupos y brigadas de trabajo y administración en propio (al interior de 
cada Comuna) de sistemas de salud, pensiones, etc. De paso, se conseguían 
así dos ventajas: reforzar una antigua tradición de autogobierno capaz de 
reducir al mínimo las necesidades centrales de regulación y simplificar la 
cadena de mando del centro a la periferia. Un autogobierno administrado por 
cuadros locales del partido y un centralismo con gran potencial de 
penetración en todo el cuerpo del país a través de sus 20 mil células 
primarias. "Las Comunas facilitan las cosas para los dirigentes", dice Mao53.          

Los resultados serán desastrosos; China interrumpe su marcha ascendente 
y por primera vez su PIB estimado retrocede en términos absolutos por tres 
años consecutivos. Una tercera parte de la producción siderúrgica (sobre todo 
proveniente de los hornos caseros) será inutilizable por la baja calidad. Y la 
producción de granos, complicada por sequías, retrocede en términos 
absolutos en un país con un equilibrio frágil entre población y alimentos, lo 
que produce hambrunas con gigantescos costos humanos. Peng Dehuai (tal vez 
con el apoyo inicial de Liu Shaoqi y de Deng Xiaoping), secretario de defensa, 
es uno de los pocos que se atreven a criticar ingenuidades, voluntarismos 
heroicos y optimismo oficial. En julio 1959, amenazando su retorno a la 
guerrilla, Mao obtiene la defenestración de Peng y su sustitución en la cabeza 
del ejército por su allegado Lin Biao. Pocos meses después, en diciembre, 

                                                 
53. Con la correcta interpretación de Edgar Snow acerca de la mayor eficacia del control central, v. La China 

contemparánea (El otro lado del rí o), FCE, México 1965 (ed or.: 1961), tomo 2, p. 41. Apuntemos también la repetición 
del antiguo molde imperial por el cual una dinastí a naciente reparte la tierra en forma equitativa, con la diferencia 
que, en este caso, la razón no es fiscal sino productiva y que se pasa rápidamente de la propiedad privada a la 
Comuna. 
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bajo la creciente evidencia del fracaso del Gran salto, Mao anuncia que no se 
volverá a presentar para el cargo de Presidente de la república.  

Entre 1960 y 65, Mao sigue conservando importantes cargos pero ha 
dejado de estar en el centro de las decisiones verdaderamente importantes. Y 
durante este periodo asume el papel del gran sabio en la sombra que envía 
esporádicas señales, a veces crípticas, de su descontento sobre el desarrollo 
del país y su leadership. En esos años, Mao mantiene viva la polémica entre el 
rojo y el experto: donde el primero es el revolucionario y el segundo, el 
técnico que no puede entender la primacía de la política, es el potencial 
revisionista tentado por la vía capitalista y con (inconfesadas) simpatías 
krushevianas. Es la cultura de la sospecha, de los exámenes de conciencia 
interminables, del pragmatismo convertido en culpa, de una nueva ritualidad 
ortodoxa en que las masas no son más que la hipostatización de la voluntad de 
Mao. 

En 1965 el gran viejo decide que hay que tomar la iniciativa en formas 
menos metafóricas. Se transfiere de Pekín a Shangai, y lanza, a través de una 
pluma disponible en un cotidiano de la ciudad, una dura crítica a una obra de 
teatro escrita cinco años antes por Wu Han, vice-alcalde de Pekín, que 
pertenece al grupo de los críticos del Gran salto. En esta obra, La destitución 
de Hai Rui, en forma sutil, y ambientando la historia a mediados del siglo XVI, 
se compara a Mao con un antiguo emperador Ming y a Peng Dehuai con el 
honesto consejero Hai Rui que, arriesgando su vida, se atreve a criticar las 
decisiones imperiales. Pocos meses después, el cotidiano oficial del ejército 
se une a la crítica de Wu Han y de su pieza teatral. Son las primeras señales. 
A comienzos de 1966, Lin Biao, a la cabeza del ejército, se libera de un 
dudoso maoísta que por su desgracia era Jefe del Estado Mayor, Luo Ruiqing, 
que intenta suicidarse bajo la presión de las sesiones de autocrítica a las 
cuales es forzado54. El 18 de abril, el cotidiano del ejército, editorializa así: 
"Mantener alta la bandera roja del pensamiento de Mao Zedong y participar en 
la Gran Revolución Cultural Socialista". Prácticamente una declaración de 
guerra del ejército a la maquinaria del partido, sospechosa de escaso 
entusiasmo maoísta.  

Después de cruzar a nado el Yangtze para demostrar su vigor a sus 
adversarios, Mao regresa, en julio a Pekín. Asiste, con Lin Biao, como su nuevo 
sucesor, al desfile de guardias rojas que se encargarán de criticar y reprimir 
las tentaciones y los complots a favor de la restauración del capitalismo. En 
agosto, Mao escribe su dazebao: "Bombardear el Cuartel General". Con el 
ejército cubriendo sus espaldas y millones de jóvenes que se adhieren 
entusiastas a una campaña de depuración y nuevo comienzo de la revolución, 
el gran timonel está nuevamente en el centro del escenario. Las masas lo han 
devuelto donde el revisionismo lo había, si bien elegantemente, expulsado. 

                                                 
54. Simon Leys, Essais sur la Chine, cit., p.47.  
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Pero, su retorno en fuerzas es menos elegante: Liu Shaoqi y Peng Dehuai 
mueren en la cárcel junto con otros miles de dirigentes, cuadro y ciudadanos 
comunes en un torbellino de pureza ideológica. A Deng Xiaoping le irá mejor y 
será enviado a trabajar por años en una fabrica de tractores. 

El país es presa de un fervor revolucionario que amenaza la gobernabilidad 
y desde 1968, con los Comités revolucionarios integrados con representantes 
del ejército, la recreación llega al final. Los estudiantes son la mayoría de los 
18 millones de jóvenes que hasta la muerte de Mao, en 1976, serán enviados 
al campo para aprender de las masas y, en la mayoría de los casos, 
desperdiciar sus vidas. En 1956, la campaña de las cien flores, que dio a los 
intelectuales el derecho de criticar al régimen, duró mes y medio y fue 
seguida por una más prolongada campaña para desenmascarar los derechistas 
incrustados en el régimen y que, por cierto, fue dirigida por Deng Xiaoping. La 
parte heroica (más dramática y sangrienta) de la Revolución Cultural -que 
poco tenía que ver con la cultura salvo el enfebrecimiento ideológico 
alimentado desde el centro- va de 1966 a 1969. Deseos de justicias y de algo 
nuevo se entrecruzan con purezas que llevan guardias rojos a combatir contra 
guardias rojos por una mayor fidelidad al pensamiento del presidente Mao y a 
torturar, asesinar o forzar al suicidio opositores, a menudo inventados, en un 
torbellino calvinista en versión asiático-proletaria.  

A comienzo de los años 60 del siglo XIX, mientras todo comienza a 
desmoronarse a su alrededor, Hong Xiquan, el hermano menor de Cristo, da 
un nuevo giro de tuerca al puritanismo que regula la vida de su gente mientras 
sigue corrigiendo la Biblia donde ha encontrado graves fallas que se encargará 
de enmendar. Con la Revolución Cultural la virtud revolucionaria ha sido 
restablecida y la derrota del Gran Salto es removida para rehabilitar la 
justeza de la línea de Mao. Como con el Gattopardo, cuando la polvareda se 
asienta, resulta que todo y nada ha cambiado. Los mecanismos del poder son 
sustancialmente los mismos con el añadido del fervor revolucionario. Y 
además, ahora, el emperador está viejo y se vuelve a poner en escena el 
libreto de una sucesión difícil. Con el heredero oficial, gris y sin fuerza, una 
emperadora-viuda aparentemente poderosa y muchos más actores, que 
resultarán más poderosos que los mencionados.     

Lleguemos entonces a 1978. Mao ha muerto desde hace dos años, sus 
herederos espirituales (convertidos en Banda de los cuatro) han sido 
neutralizados55, su heredero oficial vive una creciente pérdida de poder 

                                                 
55. El heredero oficial, Hua Guofeng, arresta inmediatamente después de la muerte de Mao a su poderosa viuda y a 

los tres mayores dirigentes de la Revolución Cultural. Pero el proceso se hará 4 años después. ¿Por qué? Porque no 
era fácil tratar públicamente un tema tan delicado como la revolución cultural en el que tanto fanatismo y 
dogmatismo se mezclaron con un empuje participativo de parte de millones de jóvenes que no eran en bloque un 
branco de fanáticos. ¿Cómo separar a Mao de las responsabilidades de la Banda de los cuatros (que durante el 
proceso no hizo sino repetir que cumplí an órdenes de Mao)? Finalmente, calmados los ánimos, se encuentra la 
fórmula: Mao hizo errores, los demás, crí menes. Lin Biao, muerto en un accidente áereo mientras escapaba 
aparentemente hacia la URSS, el demonio en persona.    
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frente a la (nuevamente) recuperada figura de Deng Xiaoping que cataliza el 
deseo de normalización de parte del viejo aparato y de gran parte de la 
sociedad china. La Banda de los viejos, como dice Liu Binyan, vuelve a tomar 
el control de la maquinaria del partido después del torbellino maoísta y la 
transición desde la muerte de Mao hasta el momento en que Deng puede 
poner dos de sus hombres (como veremos dentro de poco, mucho más 
reformistas que su jefe) en los puestos centrales del partido y del estado. EN 
1980, Hu Yaobang es nombrado Secretario general del partido y Zhao Ziyang, 
Primer ministro. He aquí la clave de lo que ocurrirá de ahí en adelante. Deng 
dispone de dos funcionarios de primer nivel: Hu Yaobang ha reunido alrededor 
de sí una nueva generación de intelectuales cuyas demandas van en el sentido 
de una mayor libertad, mayor transparencia, más pluralidad de expresiones y 
más democracia. Son aquellos que, como Liang Qichao, desde el siglo pasado, 
clamaban que sin reforma política la reforma económica (entonces, la 
"tecnología occidental") no habría tenido la posibilidad de consolidarse56. En 
fin, la primacía de la política sobre la modernización económica. Eso mismo 
es lo que piensan los intelectuales del círculo de Hu. Zhao Ziyang será, por su 
parte, el motor central de las iniciativas de reforma económica y apertura 
exterior de la primera década (1980-1989). Pero del otro lado, está el viejo 
aparato para el cual el control estatal de la economía es una rasgo 
irrenunciable del socialismo y cada voz discordante tiende a ser leída como 
una conspiración o una forma de desviacionismo.  

Deng es el nuevo emperador que media entra una voluntad de reforma y 
una de restauración. De ahí el carácter oscilante de sus decisiones, hasta 1989 
cuando toda duda es disipada: Deng no está del lado de los reformadores 
políticos. Liang Qichao, un siglo después, sigue siendo un revolucionario. Pero, 
el nuevo-viejo grupo dirigente, en lugar que volver a la tranquilizante 
ortodoxia soviética, se lanza a un ambicioso plan de reforma y apertura 
económica al exterior con un aligeramiento de la presencia del estado en la 
vida cotidiana de las personas. Entre fines de los 70 y comienzo de los 80 se 
define un plan de largo plazo de modernización en la industria, la agricultura, 
la ciencia y tecnología y la defensa. Las Cuatro modernizaciones de Deng 
Xiaoping.   

Deng quiere las reformas (y sabe que el país las necesita)  mientras el 
sistema político quede virtualmente inalterado, con el PCC en el centro del 
poder. Desde comienzo de los 80, cuando las reformas comienzan a 
operacionalizarse, con Hu que abre espacio a los intelectuales que exigen 
mayor libertad y denuncian atrasos, autoritarismos, corrupción, y Zhao que 
abre las puertas a los campesinos para que puedan vender parte de sus 
productos en el mercado y a los capitales foráneos (en formas de inversión o 
de crédito), ha pasado un cuarto de siglo. En este tiempo, no obstante las 

                                                 
56. V. Hao Chang, "Intellectual change and the reform movement, 1890-8", en Twitchett/Fairbank, The Cambridge 

History, cit., vol. II, p. 295.  
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tensiones políticas y sociales de un nuevo ciclo de reforma y apertura -que 
ocurre un siglo después del primero (acumulando a retardos seculares 
retardos contemporáneos)-, el país ha conservado su unidad (lo que no era, ni 
es para el futuro, un dato adquirido), el PIB per capita se ha multiplicado por 
siete veces, la creación de riqueza en China depende hoy en un 60 por ciento 
del comercio exterior, el país ha sacado de la pobreza extrema (ingresos 
menores a un dólar por día), según estimaciones del Banco Mundial, 400 
millones de personas entre 1981 y 2002. Pero mientras estos éxitos seguían 
asombrando, China comenzaba también a enfrentarse a nuevos problemas (o 
viejos en formas nuevas): el aumento de las distancias de modernidad y 
bienestar entre la costa y el entroterra, la mayor polarización del ingreso, la 
corrupción, la delincuencia, etc., además de una sociedad que (sobre todo a 
través de estudiantes e intelectuales) pedía  democracia. A lo cual es 
necesario añadir los nuevos desequilibrios económicos, como el peso de las 
empresas del estado sobre el presupuesto público, la fragilidad de bancos 
(que en su casi totalidad siguen siendo públicos) sobrecargados de carteras 
inexigibles, la crisis rural, el desempleo, los escasos derechos de los 
trabajadores urbanos provenientes del campo, etc.    

Una forma para sintetizar una parte de los problemas mencionados, es 
esta: 

(China se encuentra en un estado de "extrema contradicción") su 
recientemente adoptada economía de mercado está en conflicto con un 
sistema político que viene de la Rusia staliniana. La pregunta crucial es si 
el PCC sabrá cabalbar la mayor diferencia entre su sistema económico y su 
anacrónístico sistema político57. 

El gran plan de la modernización china se presenta como un proceso 
abierto sin destino prefijado ni, menos aún, prefijable. Pero una de sus 
características es la semejanza con el período de Selfstrengthening de la 
segunda mitad del siglo XIX. Entonces, algunos pensaban que la tarea era la 
de introducir tecnologías extranjeras (para desarrollar la economía y reforzar 
la defensa) mientras necesitaban  conservarse los valores (confucianos) 
tradicionales de la identidad china. En fin, modernización significaba para 
algunos: un cuerpo occidental y un alma china. La línea que ha terminado de 
imponerse después de 1989 parecería ser similar: transformación y apertura 
económica bajo control central del PCC.  

Concentrémonos por el momento en la política, para concluir, más 
adelante, con los aspectos económicos y sociales de esta transición puesta en 
movimiento a fines de 1978. Desde comienzos, es evidente para Deng que 
además de los retardos tecnológicos, de productividad y de bienestar, China 

                                                 
57. Orville Schell, China´s Hidden Democratic Legacy, Foreign Affairs, n° 4, Julio-Agosto 2004, p. 114. El sistema 

polí tico chino es sin duda anacroní stico, pero uno se pregunta si el sistema autoritario que prevalece en Singapur no 
lo sea también.   
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tiene en su propio corazón uno de sus principales problemas: la 
administración pública y su escasa calidad. Leamos lo que dice a mediados de 
1980: 

La burocracia sigue siendo uno de los mayores y más extendidos problemas 
en la vida política del partido y del estado. Sus manifestaciones dañinas 
incluyen: pavonearse frente a las masas; abusar del poder; divorciarse de 
la realidad y de las masas; gastar mucho tiempo para armar apariencias 
impresionantes; caer en discursos vacíos; amarrarse a una forma rígida de 
pensamiento; ser prisionero de convenciones; inflar indebidamente el 
personal en los órganos administrativos; ser demorado, ineficiente e 
irresponsable; no mantener la palabra dada; hacer circular sin fin 
documentos sin resolver los problemas; descargar la responsabilidad sobre 
otros; asumir incluso aires de mandarín, reprochando todo el mundo a 
cada rato; ser vengativo, suprimir la democracia y embaucar superiores y 
subordinados, ser arbitrario y despótico, practicar el favoritismo, ofrecer 
sobornos, participar en prácticas corruptas violatorias de la ley, etc. Esas 
cosas han alcanzado dimensiones intolerables tanto en nuestros asuntos 
internos como en nuestras relaciones con otros países58. 

Deng debe haber tenido modo de registrar como ese despiadado escenario 
burocrático de 1980, en los años siguientes asumiría nuevas formas y, sobre 
todo, mayores extensiones con una clara acentuación de sus rasgos de 
corrupción. Parafraseando la política de Deng de "Un país, dos sistemas" 
(ideada para reincorporar Hong Kong a la madrepatria en 1997),los chinos de 
hoy hablan de "Una familia, dos sistemas" refiriéndose al padre bien ubicado 
en las jerarquías del partido y el hijo que aprovecha para ubicarse en grandes 
empresas que necesitan padrinos. Pero sigamos permitiendo a Deng explicar a 
sí mismo: 

Tendremos que movilizar la iniciativa del pueblo para conseguir las cuatro 
modernizaciones. Pero hay una precondición, necesitamos crear una 
situación política de estabilidad social y unidad (1979). 

Por un largo periodo después de la fundación de la República Popular, 
hemos quedado aislados del resto del mundo. Por muchos años ese 
asilamiento no dependió de nosostros...Sin embargo, en los años 60, cundo 
las oportunidades se presentaron, nos aislamos a nosotros mismos. 
Finalmente hemos aprendido a usar las condiciones internacionales 
favorables (1979). 

Es equivocado sostener que la economía de mercado existe sólo en la 
sociedad capitalista y que sólo hay una economía 'capitalista' de 

                                                 
58. Selected Works of Deng Xiaoping, Foreign Language Press, vol. II (1975-82), Pekí n 1984.  
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mercado...Nosotros también estamos introduciendo una economía de 
mercado. Pero se trata de una economía socialista de mercado (1979). 

Las masas deberían ser alentadas a la crítica...Si hay algo de que un 
partido revolucionario necesita preocuparse es de su incapacidad para 
escuchar la gente. El silencio es lo que hay que temer más (1978). 

Revolución significa lucha de clases, pero no se reduce a eso. El desarrollo 
de las fuerzas productivas es también una especie de revolución y una muy 
importante. Es la revolución fundamental desde el punto de vista histórico 
(1980). 

Si no contamos aún con las condiciones necesarias para que se enriquezca 
todo el país, podemos dejar que se enriquezcan primero algunos lugares. 
Es inadmisible el igualitarismo (1984)59. 

Aunque esta colección de citas tenga un vago tono confuciano, constituye 
un reflejo de las ideas que inspiran la primera fase de las reformas. Hagamos 
algunos rápidos comentarios siguiendo la misma secuencia de las citas. La 
centralidad del partido es indiscutible y es el ancla de la estabilidad; pero, al 
mismo tiempo, también Deng lanza su campaña de las Cien flores (como Mao 
en 1956) que, como la primera, terminará trágicamente, con una matanza 
ritual de estudiantes en el corazón político de China, la plaza Tienanmen, en 
1989. Ha cambiado radicalmente el acento: si con Mao la clave era la pureza 
ideológica en la conducción de la lucha de clases, ahora la clave es el 
pragmatismo capaz de mejorar las condiciones de vida de la gente 
multiplicando el crecimiento económico. Y, para concluir, la aceptación de la 
desigualdad como costo para sacar el país de su, ciertamente no dorado, 
aislamiento. Un pragmático-autoritario que ha entendido algo fundamental: 
después de las turbulencias que concluyen con la Revolución Cultural, el 
patrimonio de prestigio del partido se ha cuarteado; reconstruir su autoridad 
social pasa por el impulso al bienestar. Ya no se puede pedir a la población 
una nueva adhesión entusiasta a una corriente política contraria a la anterior: 
el tiempo de los entusiasmos colectivos se ha agotado.  

Este, en extrema síntesis, el patrimonio de ideas centrales que guían, de 
alguna manera,la primera fase de la transición. Pero hay dos fechas en que se 
manifiestan claramente los límites del cambio político tolerable: 1987 y 1989. 
En la primera cae Hu Yaobang, en la segunda, Zhao Ziyang: las dos principales 

                                                 
59. Las primeras cuatro citas vienen de la conversación con dos estudiosos occidentales el 26 noviembre de 1979; 

la cita de 1978 proviene del discurso de cierre, el 13 diciembre, de la conferencia preparatoria de la III plenaria de 
11 Comité Central del PCC, el momento en que Deng asienta una clara hegemonia de ideas y alianzas en el partido; 
la cita de 1980 proviene de una conversación con el presidente de la República de Guinea, el 5 de mayo; la cita de 
1984 proviene de declaraciones (24 de febrero) después de una gira por las provincias de Guangdong y Fujian.   



Las Aperturas Chinas 

D I V I S I O N  D E  H I S T O R I A   3 9  

figuras reformadoras. Pero, antes de las fechas mencionadas, sobre las que 
regresaremos en un momento, hay indicaciones previas de que "alentar la 
crítica" y "temer al silencio" eran más formas discursivas que intenciones 
serias. En 1978-79, los guardias rojos de la Revolución Cultural, una vez 
desmovilizados, se revelan un factor de democracia y de nuevas demandas de 
pluralismo, de libertad de crítica y de organización independiente. El 
movimiento del Muro de la democracia, entre fines de 1978 y comienzo de 
1979, que demanda la quinta modernización, o sea la democracia, es 
rápidamente reprimido y su líder (Wei Jingsheng) hará 16 años de cárcel60. En 
1983, el director del Cotidiano del Pueblo y su vice (ambos del círculo de Hu)  
son despedidos por abrir las páginas del órgano del partido a críticas e 
investigaciones que molestan al nuevo grupo dirigente. No obstante estos 
contragolpes, Hu mantiene cerca de sí su amplia red de intelectuales 
descontentos que demandan, sobre todo desde dentro del partido, mayor 
libertad de expresión y menor adhesión compulsiva al canon oficial, 
cualquiera que sea.      

Hasta llegar a 1986 cuando se reenciende la crítica al partido por su 
lentitud en el avance de las reformas políticas. El núcleo de la protesta está, 
otra vez, en las universidades y la ocasión proviene de una serie de 
conferencias del astrofísico Fang Lizhi que realiza una serie de conferencia en 
las cuales sostiene tres ideas fundamentales: la antigua tradición confuciana 
ha limitado el desarrollo de la ciencia; sin democracia y libertad de crítica el 
avance de la ciencia es inconcebible; los derechos individuales son 
inalienables y sobre todo los estudiantes tienen la obligación de defenderlos. 
Sus conferencias están atiborradas de estudiantes e intelectuales y sus textos 
reproducidos y distribuidos en miles de copias61.   

Las manifestaciones comienzan a tomar valor en varias partes del país y 
Deng Xiaoping (que no tiene cargos oficiales salvo el de presidente de la 
estratégica Comisión Militar Central) ordena a Hu Yaobang (Secretario general 
de partido) reprimir el movimiento. Hu se rehusa y, poco después, a comienzo 
de 1987, pierde su cargo y su condición informal de heredero a un poder, 
ahora, casi-absoluto. Los intelectuales han perdido su protector. La Banda de 
los viejos, ha ganado su primera batalla: se ha liberado de una figura 
incómoda. Deng nombra el nuevo secretario general del partido (y nuevo 
heredero designado), Zhao Ziyang que, respecto a Hu, tiene un perfil más 
tecnocrático que humanista, más económico que político. Hu mantiene su 
cargo en el Comité Central, mostrando que las purgas siguen siendo la forma 
para dirimir conflictos en el gobierno real del país, pero, en algunos casos, 
han dejado de ser mortales. Además, ahora, la mirada del mundo (en 
especial, la de los inversionistas) se ha hecho más atenta.  

                                                 
60. Merle Goldman, "A New relationship between the Intellectuals and the State in the Post-Mao Period", en 

M.Goldman y Ou-Fan Lee (Eds.), Op. cit., p. 504. 
61. Ian Buruma, Bad Elements, Random House, Nueva York 2001, pp. 62s. 
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Detengámonos un momento en el personaje. Hu Yaobang (1915-1989) se 
junta al Ejército Rojo desde niño; es acusado de pertenecer a un grupo 
antibolchevique y se libra por azar de ser fusilado. Participa a la Larga Marcha 
bajo las órdenes de Deng. Después de las purgas sufridas en 1957 y durante la 
Revolución Cultural, mientras va escalando el poder junto con Deng, Hu se 
preocupa de rehabilitar intelectuales y artistas objeto de ataques y castigos 
injustos en el pasado. Hacia él convergen solicitudes para corregir injusticias 
en varias partes del país. 

Su deseo de saber lo que ocurría realmente lo llevó a realizar constantes 
giras de inspección. Cuando fue defenestrado en 1987 había visitado más 
de milseiscientos de los dos mil condados de China62. 

Hu muere por un infarto el 15 de abril de 1989. Y como el Cid campeador, 
gana (o pierde) batallas incluso después de muerto. Dos días después, 
provenientes de los campus de varias universidades de Pekín, miles de 
estudiantes convergen hacia la plaza Tienanmen. Los jóvenes lanzan consignas 
contra la burocracia y a favor de Hu, purgado dos años antes de su muerte. 
Comienza el movimiento que terminará en la madrugada del 4 de junio con la 
matanza de estudiantes en la plaza y de ciudadanos solidarios con ellos en las 
calles aledañas. La lectura de Deng es sencilla: es una conspiración y debe ser 
reprimida. Así dice el editorial del Cotidiano del pueblo del 26 de abril. 

Los jóvenes se instalan en la plaza y en las semanas que siguen son 
millones los estudiantes y los ciudadanos de Pekín que ahí se concentran, se 
reúnen, debaten o simplemente llevan su simpatía y solidaridad. No haremos 
aquí la crónica de los acontecimientos entre el 17 de abril y el 4 de junio. 
Limitémonos a señalar el creciente conflicto en el seno del partido que lleva 
Zhao Ziyang a visitar, el 19 de mayo, a los estudiantes en la plaza 
reconociendo ahí la inutilidad de sus esfuerzos para evitar la represión. Dos 
semanas después el Ejercito Popular entra en la plaza y pocas horas más tarde 
quedan en el suelo entre mil y tres mil estudiantes y ciudadanos muertos. 
Zhao Ziyang, que ha hecho público su rechazo de la represión ordenada por 
Deng, pierde su cargo de Secretario general el 23 de junio y es reducido a los 
arrestos domiciliarios, condición en la que morirá en enero de 2005.          

Los efectos de la matanza sobre el futuro del país son varios: las grandes 
movilizaciones de protesta han terminado, la relación entre Deng y las fuerzas 
más progresistas del país se rompe definitivamente y se instaura en China, 
desde los años 90, un ambiente de libertad vigilada que deja mayor espacio 
de expresión en la cultura y en la ciencia a una sola, clarísima, condición: el 
terreno de la política está vedado. El régimen no está dispuesto a recorrer 
ningún camino a la conclusión del cual pueda haber un debilitamiento de la 
centralidad del PCC.  

                                                 
62. Liu Binyan (con Ruan Ming y Xu Gang), "Tell the World", Pantheon Books, Nueva York 1989, p. 74.  
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Finalmente Deng encuentra en Jiang Zemin (que era Secretario del partido 
en Shangai) el nuevo líder, nombrado en junio de 1989 Secretario general del 
partido, que garantiza haber entendido claramente que liberalización 
económica y política son cosas distintas que van mantenidas separadas. Desde 
1989 al inicio del nuevo siglo es actualidad. Los trece años de Jiang Zemin, 
reducidos al hueso, son años en que la presencia activa de los intelectuales en 
la vida política y social se apaga, China sigue su marcha de integración al 
mercado mundial (y en 2001 entra en la OMC) con elevadas tasas de 
crecimiento, el proceso de aligeramiento de las empresas del estado se 
controla por los riesgos políticos de un elevado desempleo y la agricultura 
entra en una crisis prolongada, que se aligera gracias a la migración hacia la 
costa. Aun así, en los años 90 la extrema pobreza rural se reduce de 280 a 80 
millones. Dicho de otra manera: el 75 por ciento de la reducción mundial de 
la extrema pobreza ocurre en China. No obstante una variedad de achaques, 
la economía sigue avanzando a ritmos muy elevados. Lo que tiende a crear 
una situación similar a la del conjunto de los países de Asia oriental: el 
crecimiento como principal fuente de legitimación social.        

Siguiendo en la política de rejuvenecimiento del grupo dirigente y de 
encumbramiento de técnicos capacitados ahí donde antes gobernaban los 
políticos, Hu Jintao (1942) (el actual Secretario general del partido, 
Presidente de la república y jefe de la Comisión militar central) es 
"descubierto", mientras trabajaba en la provincia de Gansu como ingeniero 
hidroeléctrico. Antes es enviado a la escuela de partido en Pekín y 
posteriormente se le asignan los cargos de secretario provincial del partido en 
Guishou y en Tibet. Casi una creación "in vitro" del futuro líder. En las 
provincias, según los Tienanmen papers, cumple sin vergüenza ni gloria, como 
un funcionario disciplinado pero sin grandes iniciativas propias. En 1992 es 
nombrado en el máximo órgano de gobierno del país, el Comité permanente 
del Polituburó del partido, donde será un fiel aliado de Jiang hasta su retiro 
en 2002, cuando asumirá sus cargos.  

Las voces más independientes y con cierta proclividad a secundar una 
progresiva expansión de libertades en el país -el primer ministro Zhu Rongji y 
Li Ruihuan- son progresivamente marginados y tempranamente pensionados63. 
Zhu y Li, las dos principales figuras reformadoras de los 90, ambos 
cordialmente detestados por Jiang Zemin, finalmente no entran en el nuevo 
Comité permanente del Politburó (2002-2007) y dejan el escenario político 
con el retiro de Jiang. Mencionemos al margen un par de característica de los 
nueve nuevos miembros del Comité Permanente del Politiburó: respecto al 
anterior la edad media ha bajado de 70 a 60 años y todos ellos son ingenieros.       

                                                 
63. La mejor reconstrucción de los conflictos entre los miembros del Politburó, se encuentra en Andrew Nathan y 

Bruce Gilley, China's New Rulers: The Secret Files, New York Review of Books, Nueva York 2002, passim. El libro que 
contiene los Tienanmen Papers, documentos secreto del PCC filtrado a Occidente en 2001.   
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A comienzos del siglo XXI, la situación política no ha cambiado respecto a 
fines de los años 80. El mismo problema queda, hasta ahora, sin respuesta: ¿es 
consistente en el largo plazo una situación de partido único con una economía 
cada vez más abierta y la creciente independencia económica de los 
individuos frente al estado? La respuesta abstracta es, naturalmente, no. Sin 
embargo, frente al número tan alto de combinaciones posibles destinadas a 
abrir o a cerrar perspectivas, cualquier observador serio tendrá la cautela de 
no hacer predicciones sobre el futuro político de China. Lo que puede decirse 
es que otros universos chinos o semi-chinos, como Hong Kong, Taiwan o 
Singapur (75 por ciento de la población de origen chino), parecerían indicar un 
camino que va del despotismo asiático-modernizador hacia una creciente 
apertura de espacios democráticos (con la parcial excepción de Singapur). Si, 
pasando por el desierto político de Chiang Kai-shek, Taiwán encontró un 
propio camino a la democracia, ¿qué impide que una experiencia similar, y sin 
graves turbulencias intermedias, ocurra en China? ¿Quién puede saberlo? La 
escala es ciertamente otra: una población 56  veces superior en la República 
Popular respecto a Taiwán, mayores desajustes estructurales entre una 
población rural que necesita bajar sin que se creen áreas permanentes de 
desempleo, etc., etc.      

Dai Qing, famosa periodista china (que carga a los estudiantes de 
Tienanmen la responsabilidad de haber silurado el camino modernizador de 
Zhao Ziyang), piensa que, frente a los peligros del caos, el camino más viable 
será el de una mayor libertad de palabra y asociación mezclada con un 
autoritarismo benevolente64. La historia china es demasiado antigua para que 
la democracia pueda tener aquí un amarre inmediato. Otro observador piensa 
en la viabilidad que, dado su control sobre el mundo rural, el PCC se convierta 
en una especie de PRI mexicano en versión china65. Así que Singapur y México 
parecerían proponerse como posibles imágenes del futuro chino. Y, por 
razones diferentes, ninguna de las dos perspectivas parece venturosa.  

Lo cierto es que se ha puesto en movimiento un proceso en que la 
liberalización económica, queriéndolo o no, activa cambios en 
comportamientos y exigencias de las personas. Un enriquecimiento progresivo 
de complejidad que va junto con una menor capacidad predictiva. También 
parece confiablemente cierto que ninguna dirigencia china podría envolver lo 
desplegado en las últimas dos décadas y conducir al retorno hacia una 
economía cerrada y una sociedad uniforme y coesionada alrededor de una 
ideología dominante. A partir de 1978, China está condenada a buscar sus 
factores de estabilidad más en el futuro que en el pasado y sus inercias.  

Pero, dejemos la política a nuestras espaldas e intentemos describir los 
rasgos sobresalientes de esta maquinaria de desarrollo que, puesta en 
movimiento, soluciona tantos problemas cuantos nuevos crea.  La 

                                                 
64. V. Ian Buruma, Bad Elements, cit., pp. 33s.  
65. Nicholas D. Kristof, A Little Leap Forward, The New York Review of Books, 24 Junio 2004, p. 57.  
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liberalización iniciada en 1978 es un embudo que abre a espacios más 
amplios, a la necesidad de nuevas reformas, y así sucesivamente en una 
sociedad que cambia su fisiología económica, sus demandas, sus valores y 
comportamientos. Es la aparición del capitalismo (más allá de la formula 
tranquilizadora del socialismo de mercado, esencial para evitar rupturas 
ideológicas con el pasado) como condición ineludible para el desarrollo en las 
condiciones históricas existentes. Un espíritu bukhariniano de tiempos de la 
NEP66 recorre China desde comienzo de los 80. Enriquecerse se vuelve 
"glorioso", es el nuevo impulso reconocido para desarrollar fuerzas productivas 
y posibilidades de bienestar. Un cambio radical de baricentro: de lo colectivo-
ideológico a lo privado-material.   

El camino de las reformas comienza con las primeras experimentaciones 
de un programa de cambio rural que para 1984 se extiende a todo el país. Es 
el tránsito de la Comuna Popular a un sistema de "responsabilidad familiar" 
que asigna la tierra en forma privada (con contratos de hasta 50 años) y deja 
espacios crecientes de producción que el campesino puede vender en el 
mercado. Sabiamente, como en la restauración Meiji, el primer acto es la 
reforma agraria. El aumento de los precios pagados por el estado a los 
productores alienta una corriente inicial de mejoras importantes en las 
condiciones de vida del mundo rural. Las cosas cambiarán después, desde 
fines de los 80, cuando prevalece en el gobierno una especie de síndrome 
latinoamericano: subsidiar los consumos urbanos vía contracción de los precios 
reales de los productos agrícolas.  

Exportaciones e importaciones comienzan a ser estimuladas con el 
desmantelamiento del sistema previo de regulaciones. Y mientras se asignan 
mayores grados de autonomía gestional a las empresas del estado, desde 1980 
comienza la experiencia de las Zonas económicas especiales, donde se 
autorizan empresas foráneas a producir, en condiciones fiscales 
privilegiadas,inicialmente para los mercados internacionales. Limitación 
abolida posteriormente. Se trata de atraer capitales foráneos, capacitar mano 
de obra, difundir nuevas tecnologías, crear empleos y estimular las 
exportaciones. En 1980 se abren cuatro Zonas económicas especiales, todavía 
en la lógica de enclave-laboratorio mantenido bajo observación (y es 
inevitable volver con la memoria al "sistema de Cantón" de dos siglos antes). 
Una década y media después, son casi 10 mil.  

Desde el inicio de los 80 los complejos sistemas de regulación de los 
precios son progresivamente desmantelados dejando más espacio al mercado. 
En 1978 el estado fijaba el precio del 97 por ciento de los bienes de consumo 
al detalle, una década y media después quedaba ya sólo el 5 por ciento de 

                                                 
66. Cuando, después del comunismo de guerra, se trataba de descongestionar un aparato burocrático con una 

peligrosa proclividad autoritaria y crear espacios de mercado capaces de revitalizar la economí a y restablecer la 
"alianza obrero-campesina". La historia, como sabemos, se fue por el otro lado: planificación centralizada, un 
aparato todopoderoso, el mercado removido y lo demás.   
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estos precios bajo control público.Se experimentan mecanismos de co-
participación en los ingresos fiscales entre gobierno central y provincias que, 
en algunos casos llegan a fijar previamente el monto de los fondos entregados 
al gobierno central, con la posibilidad que la provincia (o la gran ciudad) se 
quede con los ingresos fiscales recolectados en exceso debido al mayor 
crecimiento previsto. Un mecanismo que estimula las autoridades locales a 
convertirse en promotores de nuevas actividades económicas. En 1992 se 
autoriza el funcionamiento de las Bolsas de valores antes en Shangai y después 
en Shenzhen, asiento de la primera Zona económica especial, justo frente a 
Hong Kong, en la provincia de Guangdong. Exactamente el mismo lugar donde 
a comienzos del siglo XIX se había inaugurado el sistema de Cantón. En 2001 
China entra a la Organización Mundial del Comercio, lo que impone 
ciertamente vínculos a la economía, pero, por otra parte, da a las autoridades 
una coartada exterior para reformas que (sobre todos por sus efectos sobre el 
sistema de las empresas públicas) podrían encontrar una oposición en el 
propio seno del partido. Un largo camino de cambios salpicado de reformas 
fiscales, el IVA y la definición de un nuevo sistema legal alrededor de temas 
tan delicados como las quiebras o las normas de los mercados de seguros. El 
camino de las reformas abre espacios a la iniciativa de individuos, grupos, 
autoridades locales y activa una multiplicidad de acciones que mientras 
contribuyen a sanar viejas heridas, crean nuevas en un cuerpo social recorrido 
por tantos vientos cruzados. Por otra parte,no sería fácil imaginar una 
economía que crece a ritmos muy elevados por una generación sin dejar 
surcos profundos, nuevas tensiones sociales y nuevos  desequilibrios 
económicos.    

El poder de las energías liberadas desde fines de los setenta está 
sobradamente ilustrado por los datos económicos. Hagamos un rápido 
recorrido entre los números. El PIB pc capita se multiplica por siete veces 
entre 1978 y 2003. No hay antecedentes en la historia económica mundial de 
países de medianas dimensiones que hayan obtenido resultados comparables 
en apenas poco más de dos décadas. En fin, una economía que viaja a una 
velocidad media entre 9 y 10 por ciento y con inversiones superiores a 40 por 
ciento del PIB. El esquema asiático se confirma aquí también: exportaciones 
manufactures de bajo contenido tecnológico y alto contenido de mano de 
obra barata (al margen: el costo del trabajo en China es actualmente cuatro 
veces inferior al de México) y progresiva activación de procesos de creciente 
sofisticación tecnológica tanto en la producción nacional como en la 
producción exportada.  

A comienzos del siglo XXI, cerca de la mitad de las exportaciones chinas 
provienen de empresas extranjeras instaladas en su territorio. En 1980, 
exportaciones e importaciones constituían conjuntamente el 15 por ciento del 
PIB, en la actualidad representan dos terceras parte. En 1992 las 
exportaciones de alta tecnología apenas llegaban al 6 por ciento del total de 
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las exportaciones chinas de manufacturas, actualmente representan el 30 por 
ciento. Añadamos dos elementos más: 1. China gradúa anualmente más de 300 
mil ingenieros, 2. La formación bruta de capital pasa de 35 por ciento del PIB 
(un valor ya considerablemente elevado) a 44 un cuarto de siglo después67. Lo 
que no deja misterios sobre las elevadísimas tasas de crecimiento de las 
últimas décadas.   

Estos datos de crecimiento asociados con la mayor permeabilidad de la 
economía china a los flujos mundiales de bienes, capitales y servicios tiene 
naturalmente su lado oscuro, sus tareas sólo parcialmente cumplidas y sus 
retos sin garantías de éxito. Una de las consecuencias indeseadas ha sido (y 
sigue siendo) la creciente polarización del ingreso, que tiene varios aspectos, 
como la creciente divaricación entre los ingresos urbanos y rurales y la mayor 
distancia entre los ingresos medio en las provincias costeras respecto a las 
provincias del interior. Entre 1978 y 2001 la agricultura registra un 
crecimiento medio anual algo inferior a 5 por ciento, mientras las actividades 
industriales crecen a un ritmo superior a 11 por ciento. Pero, en realidad, el 
problema no es sólo el del diferencial de crecimiento intersectorial, ya que si 
miramos la diferencia de ingreso medio entre los campesinos de las provincias 
orientales (con disponibilidad de agua y cercanía a los mercados) y de las 
provincias occidentales, registramos que en 1978 la distancia era de un 20 por 
ciento a favor de las primeras, a comienzos del nuevo siglo toca el 100 por 
ciento, el doble68.  

Por otra parte, la mayor penetración de la corrupción en el cuerpo social, 
el desempleo y la delincuencia y el evidente debilitamiento de un tejido ético 
confuciano-comunista, son otras tantas formas del malestar asociadas al 
crecimiento. Hagamos algunas rápidas observaciones sobre dos grandes 
reservas de este malestar: el universo rural (en que viven más de 800 millones 
de personas) y el nuevo universo urbano poblado de inmigrantes rurales semi-
legales. 

La agricultura tuvo un buen inicio asociado con dos importantes 
experiencias: el sistema de contratos familiares que otorga a los campesinos 
una autonomía sin precedentes al mismo tiempo en que el estado desarrolla 
una política de precios que estimula la producción agrícola. La otra 
experiencia es la de las empresas de aldea que retienen en el espacio rural la 
población sobrante de la agricultura. En la actualidad en las empresas de 
aldea (a menudos empresas mixtas entre autoridades locales y particulares, 
nacionales o extranjeros) trabajan más de 100 millones de personas que, sin 
esta clase de empleo, podrían haberse convertido en una gigantesca masa de 
tensiones económicas y sociales. Sin embargo, después de estos buenos 
inicios, la política pública, como hemos dicho, se orientó a contener los 

                                                 
67. World Development Indicators Database, 2004, 2005.  
68. V. Yin Yanlin, Disparities between urban and rural areas and among different regions in China, en OECD, Urban, 

Rural and Regional Development, n° 76, Paris 2004, p. 52.  



Ugo P ipt ione 

 C I D E   4 6  

precios de los alimentos en un contexto de rápida urbanización. Recordemos 
al margen que en la actualidad son más de 200 las ciudades chinas con una 
población superior a un millón.    

En la agricultura, desde el inicio de los años 90 comienzan a manifestarse 
señas de fatiga asociados a profundos problemas estructurales y los avances 
en la ulterior reducción de la pobreza se debilitan. El índice de la producción 
bruta de las actividades primarias (agricultura, cría de animales y pesca) pasa 
de 100 a 108 entre 1977 y 1990 para estabilizarse alrededor de 104 entre 1999 
y 200369. La combinación de escasa disponibilidad de buena tierra para uso 
agrícola y la gigantesca presión demográfica (recordemos que en el mundo 
rural la norma del hijo único establecida en 1979 no se aplica; las familias del 
campo pueden tener dos hijos y normalmente tienen más) producen una 
realidad en la que la extensión media de tierra por cabeza es de poco más de 
mil metros cuadrados (1/10 de hectárea). Y obviamente, con esta dotación 
media de tierra no es fácil imaginar importantes aumentos de la producción, 
más allá de los éxitos iniciales de las reformas. 70 por ciento de la población 
china vive en el campo (49 por ciento de la población económicamente 
activa), sin embargo, de la agricultura apenas proviene el 15 por ciento del 
PIB. Los márgenes son estrechos para mejoras de largo plazo en el bienestar 
de la gente del campo. En la actualidad ese 70 por ciento de la población 
apenas contribuye al 40 por ciento del consumo de bienes durables y al 20 por 
ciento del ahorro nacional.  

Pero los problemas no se limitan al desequilibrio sectorial entre población 
y recursos. Hemos mencionado como la política de mantener bajos los precios 
agrícolas haya favorecido la población urbana contra la población rural. A lo 
cual hay que añadir por lo menos otros tres aspectos: el hambre de ingresos 
fiscales de parte de autoridades locales que no desaprovechan ocasión para 
cargar sobre los productores agrícolas toda forma de impuestos y derechos70; 
los altos precios de los insumos para la agricultura que provienen de empresas 
del estado a las cuales, para evitar su quiebra, se les autorizan precios 
excesivos respecto a los posibles precios de mercado, y la escasez de crédito 
rural por parte de grandes bancos oficiales dedicados a mantener a flote un 
sistema de empresas públicas generalmente de baja eficiencia pero alta 
absorción de mano de obra71. Moraleja: una hemorragia de recursos desde la 
agricultura hacia las ciudades y hacia empresas del estado poco eficientes y 
productoras de bienes a altos costos. 

Además de nuevos estímulos a la agricultura (para evitar flujos migratorios 
excesivos y ampliar las fronteras del mercado interno) es evidente que el 

                                                 
69. China Statistical Yearbook, 2004 (cuadro 13-6).  
70. A este propósito constituye una lectura fascinante el diálogo entre He Qinglian y Cheng Xianong, Rural 

Economy at a Dead End: A Dialogue on Rural China, Peasants and Agriculture, en Modern China Studies (Princeton), n°3, 
2001, pp. 7-8. V. www.uscc.gov/researchreports. 

71. V. David Hale, Lyric H. Hale, China Takes Off, Foreign Affairs, vol.82, n° 6, 2003, p. 42. 
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número de empleados en las actividades primarias necesita disminuir. Pero, 
considerando que en la actualidad, laboran ahí 365 millones de individuos, se 
tendrá una idea del tamaño del reto en un contexto en que también las 
empresas públicas están destinadas a reducir su empleo. Con el riesgo de 
asistir a un incremento fuera de control del desempleo.   

Pasemos a las condiciones urbanas de trabajo sobre todo en referencia a 
los trabajadores migrantes del campo a las ciudades, una cifra que gira 
alrededor de 100 millones en las últimas dos décadas. Si Esparta llora, Atenas 
no ríe.   

Comencemos con decir que virtualmente todos los migrantes cargan sobre 
sus espaldas los compromisos familiares que supondrán remesas para que un 
hermano pueda seguir estudiando, para hacer frente a deudas familiares y mil 
otras razones. Si el campo, sobre todo en las provincias occidentales, no se ha 
vuelto un polvorín una de las razones está justamente en las remesas 
provenientes de esas hijas e hijos, hermanos y cuñadas que se han 
aventurado, con una gran dosis de valor (y desesperación), al desconocido 
mundo urbano. Contemos una historia que nos ahorrará muchas palabras. En 
1993 un incendio destruye una fábrica de juguetes de Hong Kong en Shenzhen; 
las salidas de emergencia estaban (ilegalmente) selladas y todas las normas de 
seguridad se habían violado. Las trabajadoras, todas ellas, 87, murieron sin la 
menor posibilidad de huida. Se recogieron 69 cartas escritas y aún no enviadas 
a sus familias por las jóvenes fallecidas. He aquí el cuadro que sale de la 
descripción de sus condiciones de trabajo(72). Muy pocas de ellas alcanzaban 
el salario mínimo oficialmente establecido en la zona y, además, las 
retribuciones eran recibidas con suma irregularidad. Una trabajadora escribe 
a su familia:  

Aquí el horario de trabajo es el siguiente: de las 7.30 a las 11.30 de la 
mañana; de la 1.30  las 5.30 de la tarde y de las 6.30 a las 10.30 de la 
noche. A veces tenemos que hacer horas extraordinarias 

En 1994 la mitad de las fábricas de Shenzhen se consideraban 
potencialmente dañinas a la salud por el uso de sustancias tóxicas asociadas a 
la producción de juguetes, zapatos, etc. En Guangdong, como en otras partes, 
las fábricas dan a los jóvenes alojamiento (normalmente de pésima calidad) y 
alimentación. Sin embargo, en las cartas mencionadas, las trabajadoras no se 
quejan de sus condiciones de vida, lo que más les preocupa es la irregularidad 
con que son pagados sus salarios, lo que les impide enviar dinero a casa. Otro 
elemento es la falta de solidaridad entre ellas: en las cartas ni una sola 
referencia a alguna colega de trabajo. Pero eso, en realidad, no es lo peor. Lo 
peor es perder el trabajo y ser obligados a regresar a la aldea, porque los 

                                                 
72. Anita Chan, "The culture of survival: Lives of Migrant Workers through the Prism of Private Letters", en Perry 

Link, Richard P. Madsen, Paul G. Pickowics (Eds.), Popular China: Unofficial Culture in a Globalizing Society, Rowman and 
Littlefield Publ., Lanham, USA, 2002, pp. 163s.  
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trabajadores sin ocupación no tienen permiso de residencia. Y regresar sin 
dinero sería una humillación frente a parientes y amigos.   

Considerando que muchos migrantes no pueden obtener ocupación 
permanente y vivienda (los empleadores generalmente otorgan una 
vivienda provisional a sus empleados) se vuelven fácilmente desempleados 
sin hogar. Por consiguiente los trabajadores migratorios comparten un 
sentido de miedo, de temporalidad e inseguridad desde el momento en 
que dejan su lugar de nacimiento por la ciudad73.  

He aquí un caso relatado por la famosa economista china, ahora residente 
en Estados Unidos, He Qinglian: 

En diciembre de 1998, tuve que ver (como cronista de un periódico) con 
una muerte ocurrida en una empresa de ropa (Four Seas) de Shenzhen  y 
que involucraba un trabajador de nombre Xu Zhangshui, originario de la 
provincia de Jiangxi. Ocurrió en el pico de la producción estacional y por 
cierto número de días los obreros de la fábrica habían trabajado sin 
interrupción por varios turnos. Xu Zhangshui tenía cerca de veinte años, 
había trabajado por 48 horas sin descanso y ya no se levantó después de 
acostarse en su dormitorio. Le salía sangre de la nariz, de los ojos y de la 
boca cuando fue descubierto. Cuando pregunté a sus compañeros porque 
nadie se había quejado considerando que era ilegal forzar un trabajador a 
tanto turnos sin descanso, me contestaron que no se habrían atrevido por 
el temor de perder el empleo. El propietario de la fábrica me dijo: 'Yo 
mismo estoy sorprendido. Mi empresa tiene bajas utilidades, turnos 
prolongados y bajos salarios. A menudo les he dicho a los obreros que si no 
les gusta pueden irse. Pero la cosa curiosa es que hay mucha gente 
luchando para poder trabajar aquí'74. 

                                                 
73. Li Zhang, "Urban Experiences and Social Belonging among Chinese Rural Migrants", en Perry Link at alii (Eds), 

Popular China, cit., p. 277. 
74. He Qinglian, Cheng Xianong, Rural Economy, cit., p.38.  
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Conclusiones 

Canetti se pregunta, ¿acaso puede saberse lo que pasará si las cosas no 
cambian?75 En 1898 se optó para que las cosas no cambiaran y en las décadas 
siguientes la fragilidad interna hizo posible la invasión japonesa y una larga 
guerra civil. Desde 1978 se optó por el cambio y, sin embargo, su principal 
promotor revela en la marcha una creciente dificultad para controlar las 
energías que ha puesto en movimiento. Suponiendo, y es mucho suponer, que 
la idea de wu wei cumpliera su cometido (facilitar la re-construcción del 
orden cósmico y terrenal) en el pasado, ciertamente no funcionó en 1898, 
cuando ni conservó la vieja China ni puso los cimientos de una nueva. Pero, lo 
contrario (como esta modernización inducida centralmente desde 1978) no 
carga en su seno el éxito, la garantía de conformidad entre proyectos y 
realizaciones.  

Lo importante es que ha ocurrido un salto entre dos universos. La 
Revolución Cultural de un pasado súbitamente lejano y la turbulenta (por 
otras razones) China de este inicio de siglo XXI, en que, por cierto, aquel 
pasado (junto con otros) subsiste en otras formas. Personas reales han 
transitado en sus vidas entre estos diferentes universos y en sus existencias se 
cumple la ruptura entre una sociedad que ponía en el centro la entrega 
ideológica al bien común y otra, en cuyo centro está el dinero. Escuchemos 
una de estas voces. 

Estamos perdidos en el presente (...)Nuestra generación ya no tiene un 
papel para jugar. Somos actores y actrices en ropaje fuera de moda y 
vagamente ridiculos. Nuestro sentido de pérdida no llegó en los años 70 
sino en los 90...En la nueva China se trata del intrés personal y de lucha 
por sobrevivir. Y así como nuestra sociedad se hace más fría y cruel 
nosotros envejecemos y nos volvemos menos seguros de nosotros 
mismos...Pero durante la Revolución Cultural casi toda la juventud era 
deseosa de unirse a la Guardia Roja. Queríamos servir pero el futuro que 
esperábamos construir no llegó nunca...Hace tiempo se nos dijo que el 
socialismo habría salvado a China. Hoy se supone que creamos que la 
economía de mercado resolverá todos nuestros problemas. Probablemente 
lo único que nos mantiene unido es el nacionalismo76.  

Es la confesión de una derrota, pero, de alguna manera, la reivindicación 
de una edad no tan condicionada por el dinero y su poder para crear y 
descomponer. Una generación que creía anunciar el futuro descubre, con la 
incomodidad consiguiente, haber encarnado el último sobresalto de una China 

                                                 
75. Elias Canetti, La provincia del hombre (Carnet de Notas 1942-1972), Taurus, Madrid 1986 (1973), p. 309.   
76. Yarong Jiang, David Ashley, Mao's Children in the New China (Voices from the Red Guard Generation), Routledge, 

Londres 2000, pp. 169, 171.  
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que quería aislarse del mundo, y combatir el capitalismo a golpes de buenas 
intenciones y una sana distancia. La Revolución Cultural, que se creía anuncio 
de lo nuevo en la historia, en cierto sentido expresa la última vestidura de 
una antigua resistencia civilizatoria a reconocer el mundo más allá del Imperio 
del Medio (y su nueva reencarnación ideológica). 

Una antigua guardia roja, cuyo fervor revolucionario la había llevado a 
duros trabajos de campo en Heilongjiang, inhóspita región del norte 
manchuriano, registra ahora: 

La educación comunista siempre nos enseñó poner los otros antes que 
nosotros mismos. Ese clase de moral no era tan diferente de la ética china 
tradicional. Siempre subordiné mi mism a mi marido. Soy una mujer china 
típicamente tradicional 77. 

Otro representante de la misma generación, que creía poder tomar el 
cielo por asalto, o sea, prescindir del capitalismo, registra el mismo 
problema: la dificultad de que lo nuevo lo sea de veras.  

Cuando alguien moría la gente acostumbraba decir: 'Se ha ido a ver a 
Marx'. Marl Marx de Renania se volvió uno de los ancestros familiares78. 

Pero una vez cumplido el salto, la nueva China, mientras por una parte 
acelera la modernización del país y saca de la miseria extrema, según el 
Banco Mundial, algo así como 400 millones de personas, por otra parte, revela 
efectos menos faustos: de la devastación ambiental a la corrupción que se 
extiende del partido a todo el tejido social, de la polarización de los ingresos 
entre campo y ciudad a la pérdida de servicios sociales, etc. El capitalismo ha 
cumplido su tarea: multiplicar la capacidad productiva y crear en la sociedad 
segmentaciones anteriormente inexistentes.      

Por otra parte una clase media urbana se está formando aceleradamente, 
un cuerpo plural cada vez menos dependiente del estado por sus ingresos y 
cada vez más inserto en amplias redes (cuando no globales) de comunicación. 
En medio de una demanda mayor y más variada, los medios se han vuelto más 
plurales y a veces son los mismos periódicos locales del partido que, para 
mantener algún contacto con los lectores, denuncian casos de corrupción, 
malversación de fondos,  ineficiencia, etc.79. No obstante las restricciones 
políticas al cambio, ha ocurrido un verdadero salto entre pasado y presente: 
una inversión de fuerzas dominantes. Si antes, estas fuerzas iban del estado 
hacia la sociedad, ahora, en buena medida, el sentido se está invirtiendo. Aun 
después de ese acto de poderío del estado sobre la sociedad, que fue la 
matanza de estudiantes de 1989, el proceso de diferenciación interna de la 

                                                 
77. Mao's Children, cit., p. 17. 
78. Mao's Children, cit., p. 81.   
79. Liu Kang, Globalization and Cultural Trends in China, University of Hawai'o Press, Honolulu 2004, p. 133.  



Las Aperturas Chinas 

D I V I S I O N  D E  H I S T O R I A   5 1  

sociedad china ha seguido, activando de mil formas una mayor presión social 
sobre las instituciones.  

La acción de las autoridades surgidas del XVI Politburó (2002), parece 
tener plena conciencia de los nuevos riesgos de la actividad de gobierno en 
una situación en que el sistema bancario está sobrecargado de créditos 
inexigibles, con riesgos de un aumento descontrolado del desempleo asociado 
a mayores flujos migratorios internos, una crisis agraria en varias partes del 
país, para no mencionar los retos que pueden agigantarse a las fronteras, con 
los riesgos autonomistas y fundamentalistas en el Xinjiang de mayoría 
musulmana, las tensiones en el Tibet y las relaciones inciertas con Taiwán, 
desde el 2000 gobernada, por primera vez, por un partido (independentista) 
distinto del KMT. Para buscar una salida al problema de Taiwán (esencial para 
seguir contando con recursos "externos" para financiar el crecimiento chino), 
algunos, sin salir del espacio de lo razonable, piensan en un posible futuro 
federalista que podría acercar Taiwán y dar la posibilidad a Xinjiang y Tibet 
de autogobernarse sin perder los vínculos con Pekín80.   

En los últimos años China ha recorrido un largo camino otorgando mayor 
autonomía a provincias y condados, lo que ha evitado que un centralismo 
excesivo acentuara tensiones locales con varias posibilidades de irradiación. 
Decentralizándose, la estructura del estado se ha fortalecido incrementando 
la capacidad de respuesta local a problemas locales. Y si añadimos a eso el 
menor grado de carisma y de autonomía decisoria de los máximos dirigentes 
del partido y el reforzamiento de una burocracia más profesionalmente 
capacitada, es evidente que, no obstante los retardos, el estado ha 
reaccionado a la mayor complejidad de la economía y la sociedad con un salto 
hacia delante en la capacidad profesional de sus estructuras.  

Sin embargo, la corrupción sigue estando al orden del día como una de las 
peores amenazas. No sólo y no tanto por el alto costo que impone al 
funcionamiento de una economía que necesita todos sus recursos para ofrecer 
empleos a una agricultura con un gigantesco sobrante de mano de obra y a 
trabajadores de empresas estatales destinados a perder su empleo en las 
áreas de menor productividad. El otro problema asociado a la corrupción es el 
de la progresiva, silenciosa, deslegitimación social del partido. Tal vez sin 
mucha exageración, la opinión corriente es que los cuadros más corruptos del 
pasado lo eran incomparablemente menos respecto al promedio actual. E 
igualmente difundida es la opinión de que la crisis de las empresas estatales 
se deba a sus dirigentes de escasa moralidad y a sus redes de clientelas 
igualmente corruptas. Lo que, siendo una burda simplificación, no deja de ser 
significativo de un ambiente.      

Mientras la economía crezca y aliente expectativas de mejora, la 
corrupción juega un papel de deterioro fisiológico de prestigio de las 
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instituciones (y, en primer lugar, del partido comunista), pero en un contexto 
de menor crecimiento, o de crisis sectoriales más o menos amplias, el tema 
de la corrupción podría saltar súbitamente al centro del escenario y 
convertirse en un grave factor de ingobernabilidad. Si en el futuro siguiera 
siendo cierto que el aumento del bienestar va junto con una disminución de la 
moral pública, China correría el riesgo de multiplicar las posibilidades de una 
transición política turbulenta.   
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Gobernantes de China 

Las dinastías principales 

Xia, 2000-1700 aC (¿legendaria?) 
Shang, 1700-110 aC 
Chou, 1100-222 aC 
 Chou Occidentales, 1100-771 aC 
 Primaveras y Otoños, 770-454 aC 
 Estados Combatientes, 453-222 aC 
Qin, 221-206 aC 
Han Occidentales, 206-9 dC 
Han Orientales, 25-220 
Tres Reinos, 220-280 
Jin, 265-420 
Dinastías del Norte y del Sur, 420-581 
Sui, 581-618 
Tang, 618-907 
Cinco Dinastías y Diez Estados, 907-960 
Sung, 960-1279 
Liao, 907-1125, Jin, 1115-1234 
Yuan, 1271-1368 
Ming, 1368-1644 
Qing, 1644-1911 

Secretarios Generales del Partido Comunista Chino 

Mao Zedong, 1945-1976 (Presidente del CC) 
 Deng Xiaoping, 1956-1966 
Hua Guofeng, 1976-1981 (Presidente del CC) 
 Hu Yaobang, 1980-1987 
 Zhao Ziyang, 1987-1989 
 Jiang Zemin, 1989-2002 
 Hu Jintao, 2002- 
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PIB, Agricultura y Población activa 

Indices de crecimiento (1978-2003) 

(a precios constantes) 
 
 PIB PIB PER CAPITA PROD. INDUSTRIAL 
1978 100 100 100 
2003 940 700 1500 

 

Principales productores agrícolas (2003) 

(en orden de importancia) 
 
    Shandong, Henan, Hebei, Guangdong, Sichuan, Hunan. 
 
 

Provincias de mayor y menor crecimiento agrícola (1978-2003) 

 
    Mayor crecimiento: Hainan, Liaoning, Chongqing, Yunnan, Shaanxi, Sichuan, 
Hebei, Mongolia int., Xinjiang. 
 
    Menor crecimiento: Anhui, Henan, Jiangsu, Heilongjiang, Jiangxi, Hunan, 
Guangdong. 
 

Empleados por sector 

(millones y %) 
 SECT. PRIMARIO INDUSTRIA SERVICIOS TOTAL 
1978 283 (71%) 69 (17%) 41 (12%) 401 (100) 
2003 365 (49%) 161 (22%) 218 (29%) 744 (100) 
 
 
Fuente: China Statistical Yearbook, 2004 
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CI XI 

 
KANG YOUWEI 

 
LIANG QICHAO 

 
LI DAZHAO 

 
CHEN DUXIU 

 
LU XUN 

 
HU SHI 

 
(DE IZQUIERDA A DERECHA) PENG 

DEHUAI, ZHU DE, FENG XUEFEN, XIAO 
KE Y DENG XIAOPING EN SHAANXI EN 

1938 

“SISTEMA DE CANTÓN” 

 
REFORMA AGRARIA (1950-52) 
PROCESO CONTRA UN TERRATENIENTE 
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