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1. Barbarie como escapatoria 
  
El 23 de noviembre pasado, varios habitantes de Tláhuac 
(Ciudad de México) torturaron a lo largo de horas y 
finalmente asesinaron y comenzaron a quemar los cuerpos de 
dos policías que investigaban el narcomenudeo en la zona. Las 
imágenes de televisión han traumatizado medio país y ahora 
"barbarie" es la moneda de uso corriente en conversaciones, 
declaraciones, artículos y demás. Pero, si la barbarie  
sobrevive a dieciocho décadas de vida independiente y a siete 
de nacionalismo revolucionario, no queda sino suponer la 
intervención de una eficaz nodriza transgeneracional. 
Llamémosla, por hipótesis, Estado mexicano.  
 

Decir barbarie es una forma de tomar las distancias, 
como César con los galos, los Han con los mongoles o los 
mexicas con los purépechas. Una declaración de extraneidad. 
Aquí, sin embargo, la turba asesina y sus víctimas son la 
misma gente. Digámoslo así: si a un individuo le sale una 
llaga purulenta en alguna parte del cuerpo no es sensato 
llamarla "barbarie". Esa cosa repulsiva salió de mí y hasta 
que no entienda cómo y por qué, seguirá atacándome en tiempos 
y con consecuencias impredecibles. No reconocerlo es dejar el 
campo al acostumbrado circo autoabsolutorio del cantinflismo 
institucional, una de cuyas expresiones es, en este caso, el 
secretario de Gobierno del DF, Alejandro Encinas, que se 
enoja con...la prensa extranjera.   
 
 Tláhuac es Tláhuac, eso dicen y seguirán diciendo, en 
virtuosa unanimidad, las instituciones, del presidente Fox a 
Amlo, del PRI (off course!) a la gran mayoría de diputados, 
senadores y demás. ¿Cómo entender o prever la "locura" 
colectiva? El lenguaje puede ser diferente pero la idea es la 
misma: un accidente que, siendo tal, exime de 
responsabilidades. Salvo, obviamente, las del adversario 
político. Con el resultado de una danza institucional 
alrededor de dos jóvenes policías asesinados mientras sus 
colegas asistían impávidos. El ciudadano común y corriente se 
pone a temblar.  
 

Uno entiende que se paralizara la policía capitalina 
bajo la doctrina de un alcalde post-priísta, Andrés Manuel 
López Obrador, según el cual "usos y costumbres" son asuntos 
peliagudos que es mejor mirar a la distancia. Evidentemente 
el "segundo piso" crea menos broncas y deja más votos. Pero 
se paralizó también la policía federal. Y viene así la duda: 
¿no será Tláhuac, en forma dramática, una síntesis de México 
en lugar que ser la excepción como casi todo mundo 
virtuosamente sostiene? Una síntesis de tres de sus rasgos 



actuales: una sociedad exasperada y recorrida por ira e 
histeria casi a flor de piel, una absoluta no-credibilidad 
(ganada a pulso) de las instituciones y, para concluir, una 
política que pavonea sus miserias a los cuatro vientos. No es 
mucho, en el fondo, lo que nos separa del México de Un 
domingo en la Alameda de Diego Rivera.  
 

Decir que Tláhuac es México parece tan descabellado como 
un balazo en la iglesia y, sin embargo, hasta cuando no se 
reconozca que así es seguiremos atascados en ese vulgar 
ballet del asombro que troca las derrotas colectivas en una 
secuencia inexplicable de accidentes de los cuales, como es 
obvio, no hay nada que aprender. Ocurre aquí lo que puede 
ocurrir en cualquier parte. Eso dijo el procurador de 
Justicia del DF, Bernardo Bátiz, "casos individuales", hace 
algunos años cuando el visitador de las Naciones Unidas 
declaró que, por lo menos, la mitad de los jueces de este 
país eran corruptos. "Casos individuales", esa la opinión de 
alguien que (incomprensiblemente) pasó décadas en la 
oposición al PRI. Confucio comparado con el señor procurador 
de un gobierno capitalino que se dice de izquierda, es 
Robespierre. Para el opositor llegado al gobierno la 
pestilencia se vuelve súbitamente imperceptible, casi un 
aroma.  
 

Otra forma de escapismo es "antropologizar" el asunto y 
convertir a los tlahuaquenses en muta, horda y similares. 
Trivialidades que reducen a fatalidad algo que es tan 
histórico como inmediato. Seamos concretos, si el director de 
Pemex siente la (digamos) ligereza espiritual para financiar 
con recursos del Estado las operaciones estéticas de su mujer 
(y es lo de menos dadas experiencias pasadas y presentes), si 
los políticos (de todos los colores) se enriquecen 
impunemente y los policías realizan secuestros (pero, como 
dijo sabiamente el citado procurador de justicia del DF: 
fuera de su horario de trabajo), ¿cómo asombrarse que los 
ciudadanos de cualquier parte del país desempolven lo peor 
del pasado, lo combinen con lo peor del presente, y quemen 
vivo a quien sea, uniformado o no? ¿O es que alguien supone 
que Tláhuac no tiene que ver con esa cultura  de violencia e 
impunidad que empeora día a día la calidad de la convivencia 
en este país, a contrapelo de las esperanzas de la transición 
post-priísta? Un teatro patético: una eterna representación 
donde se le pone un uniforme a un individuo y se hace creer 
al estimable público que es un policía; se pone una toga 
sobre las espaldas de otro y se hace creer al estimable que 
es un juez.  

 
 
 
2. México/Bagdad 
 
Los primeros vecinos rodean a los policías. Descubren las 
credenciales. Podrían ser falsas y si fueran verdaderas, 



deben de haber pensado, ¿qué garantía hay de que sus 
portadores no sean igualmente culpables de cualquier cosa? 
Sin considerar que en el barrio hay centenares de 
adolescentes enrolados en el negocio del menudeo de drogas y 
que las patrullas de la policía capitalina parecen ofrecer 
diversos servicios de seguridad a los diferentes clanes de 
delincuentes. Tláhuac expresa, con su aporte de brutalidad, 
lo que piensa la mayoría de los mexicanos: ¿qué razones, qué 
experiencias acumuladas existen para suponer que, 
normalmente, las instituciones de este país hagan lo que 
declaran hacer? ¿De dónde viene, si no, ese aire de cinismo 
ocurrente que es deporte nacional cuando se habla de política 
entre mexicanos?   
 

La histeria se difunde mientras los rumores se agigantan 
rebotando de una cabeza a otra, ancianas mujeres que parecen  
erinias griegas, jóvenes borrachos que ven una posibilidad de 
desquite impune contra una autoridad que no merece respeto 
alguno, los más cercanos que se vuelven brazo vengador de los 
que presionan a sus espaldas, crueldad sin autocensura 
incluso frente a las cámaras de televisión que graban todo. 
Un sentido de impunidad generalizado, casi un aura de 
absolución de la turba que se cree pueblo mientras  dicta y 
ejecuta sus sentencias. Obviamente, de muerte. ¿Y la policía? 
No pudo llegar, había mucho tráfico.  
 
 
3. Marcelo Ebrard 
 
Es el jefe de la policía capitalina e ilustra a los medios, 
de manera sosegada y sin despeinarse, cómo y por qué no fue 
posible salvar a dos policías que fueron torturados por horas 
a la luz pública, en directa televisiva, en plena ciudad y en 
lugar conocido. Un estilo post-priísta que reproduce los 
mismos encubrimientos de antes (como máxima expresión de 
responsabilidad institucional), la misma confianza sobre la 
corta capacidad de comprensión del oyente, el mismo 
nacionalismo al servicio de la idea que el jefe tiene siempre 
razón, con el añadido, ahora, de una pizca de zapatismo 
light. Uno escucha y, si no se cuida, corre el riesgo de 
olvidar que el "alto funcionario" que está hablando, con 
gesto mesurado y propiedad de lenguaje, gobierna una de las 
policías más corruptas en una de las ciudades más inseguras 
del mundo. Cosa que, aparentemente, no parece molestarlo a 
él, que explica con frondosidad de detalles por qué la 
policía, encargada de la seguridad de todos, no pudo salvar a 
dos de sus propios miembros. Antes, sólo los viejos priístas 
y los funcionarios imperiales de las dinastías Sui o Tang 
podían desplegar el mismo aplomo al decir disparates. Las 
viejas escuelas no mienten.  
 
 Mismo Ebrard que algunos días antes declaraba la 
necesidad de contratar muchos más policías para la ciudad de 
México. Como si este fuera el principal problema, la 



cantidad, cuando es evidente a cualquiera que el mayor 
problema es la calidad de una policía que era vergonzosa con 
el PRI, fue vergonzosa con Cárdenas y lo sigue siendo con 
nuestro (autodenominado) "rayito de esperanza", después de 
siete años de gobiernos de izquierda en la Ciudad de México. 
En fin, del PRI al post-PRI (en versión perredista) y, del 
punto de vista institucional, casi lo mismo: la misma 
ineficiencia y los mismos encubrimientos. ¿Para qué sirve la 
izquierda? En el caso del alcalde, para dar más espacio al 
automóvil privado construyendo sobreelevadas imponentes, y, 
en el caso de su encargado de seguridad, para pedir la 
contratación de más policías. Pero, ¿cuántos agentes 
(pregunta, por cierto, extensible a políticos, jueces, etc.) 
necesita pagar la colectividad para tener la esperanza de que 
al menos uno entre ellos haga su deber? ¿Qué diferencia hay 
entre un "alto funcionario" de este tipo y el policía de 
tránsito de una esquina por donde paso todas las mañanas, que 
normalmente no está en su lugar y, cuando aparece, estorba la 
circulación. Cada uno hace daño en su propio ámbito.  
 
 
4. Conclusión en cinco puntos 
 
-En el último medio siglo, países como Chile o Uruguay, para 
limitarnos a dos casos, tuvieron explosiones institucionales 
devastadoras. México no, la "locura" del Estado la 
descontamos día con día, por pedacitos, con estallidos 
cotidianos de incivildad institucional.  
 
-Cualquiera que gane las próximas elecciones, el priísmo ya 
ganó en el espíritu de realismo conservador del Pan y en 
circo popular del Prd, que pasa de las rigideces hieráticas 
(y de pensamiento) de Cuauhtémoc Cárdenas a las confusiones 
mentales de otro viejo priísta, López Obrador. Que gobierne 
la derecha o la izquierda, el descrédito institucional, la 
ineficacia, el alto costo y la frecuente deriva criminal de 
las instituciones son, en conjunto, nuestra fuente, trans-
ideológica y persistente, de "barbarie" hecha  en casa.    

 
-Habría que repetir la manifestación blanca contra la 
criminalidad. Podríamos encolumnarnos desde la noche anterior 
en serpentones humanos hacia Teotihuacán. Y llegados ahí, en 
sucesivas oleadas, pedir perdón y socorro a los dioses 
antiguos. Lo más probable es que Tláloc y compañía ni nos 
pelen, pero sería pedagógicamente conveniente descubrir por 
un día que estamos más seguros sin Estado (si es que 
pudiéramos dejarlo atrás) que con él cuidándonos.   
 
-México es el octavo exportador mundial y la décima economía 
del mundo. Pero, cuando se trata de confiabilidad y eficacia 
del Estado, caemos al lugar 54, 56 o por ahí. ¿Qué más se 
necesita para entender cuál es el principal talón de Aquiles 
de este país?   
 



-A menos que el futuro nos depare desastres inimaginables, 
parece difícil suponer que nuestro tiempo pueda ser 
considerado por la posteridad como una Edad del oro. La 
república pasó ciertamente trances más dramáticos, pero 
actualmente la presencia de políticos mediocres, ambiciones 
personales desatadas, instituciones corroídas por corrupción 
endémica e  irresponsabilidad política, además de las 
esperanzas frustradas de la transición, constituyen una 
mezcla inestable de desarrollos impredecibles. Tema que, en 
realidad, no importa a nadie: el objetivo es la presidencia 
en 2006. El resto es irrelevante.      


