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Siamo nel sud del Messico a un’altitudine media di 1500 
metri sul Pacifico. Oaxaca è un territorio montagnoso pari 
a una terza parte dell’Italia e vivono qui 3,5 milioni di 
persone di cui più di un milione sono indigeni distribuiti 
in sedici gruppi etnici. Reddito pro capite attorno ai 4 
mila dollari. In poche parole: se non esistesse Chiapas, 
Oaxaca sarebbe, per benessere e produttività, l’ultimo dei 
32 stati messicani.  
 
A partire da uno sciopero per ragioni salariali si innescò, 
tra giugno e novembre dell’anno scorso, quella che Le Monde 
chiamò la Comune di Oaxaca. Nelle prime elezioni da allora, 
il 5 agosto passato, il Pri (che ha governato 71 anni il 
Messico e governa da 78 anni in Oaxaca) ha stravinto. Alle 
prove generali di insurrezione dell’anno scorso succede 
adesso la ratifica elettorale del partito che incarna le 
peggiori pratiche della politica locale.  
 
Certo il livello di astensionismo è stato altissimo (quasi 
due terzi dell’elettorato), ma resta il fatto che nelle 
elezioni precedenti (2004) il PRI aveva perso 8 dei 25 
distretti elettorali per il Congresso di Oaxaca; oggi li 
recupera tutti. Una conferma del peggio conosciuto 
(paternalismo corporativo, corruzione e fiumi di oratoria)? 
Un voto di paura dopo le (letteralmente) mille barricate 
erette l’anno scorso dall’Appo (Assemblea popolare dei 
popoli di Oaxaca), guida politica del movimento di ripudio 
al governatore? Scarso interesse del movimento radicale 
locale a sostenere il maggior partito della sinistra 
nazionale?       
 
Un anno fa, il 1° agosto, in uno dei momenti più caldi 
dello scontro tra il governatore dello stato e professori 
rurali, cittadini e militanti di varie organizzazioni che 
occupavano il centro della capitale dello stato, la Appo 
rese pubbliche le sue Dichiarazioni di principio. Cito: 
“Non vogliamo né progresso né sviluppo, solo la felicità di 
tutti gli abitanti di Oaxaca, nessun miraggio industriale 
ma convivenza armoniosa con la natura, nessuna economia 
capitalista di scambio e accumulazione ma (ritorno) ai 
nostri principi di reciprocità base della nostra 
comunalità”. Nell’elaborazione di queste tesi confluivano 
lo stalinismo rivendicato dal minuscolo, ma influente, 
Partito Comunista del Messico (m-l), l’anarchismo di quelli 
che volevano l’abolizione di stato e mercato, la teologia 



della liberazione e il comunitarismo indigeno che 
criticavano capitalismo e globalizzazione mentre 
abbellivano retoricamente un passato peggiore.   
 
Secondo studi recenti delle Nazioni Unite, nelle comunità 
indigene di Oaxaca la distribuzione dei redditi è più 
polarizzata che nel resto dello stato. Comunità investite 
da persistenti flussi migratori che stanno svuotando 
lentamente la metà dei 570 comuni. Due terzi di quelli che 
non emigrano e sono in età di lavoro hanno redditi mensili 
inferiori a 260 dollari. Diciamo tra parentesi che Oaxaca 
presenta il più alto grado di frammentazione amministrativa 
del Messico: i comuni hanno qui in media una popolazione di 
6 mila abitanti, conseguenza di un forte senso di 
territorialità indigena.  
 
E per quanto riguarda lo stato, una bassa legittimazione 
pubblica, corruzione, nepotismo, cooptazione di leader 
sociali, inefficacia amministrativa e, come nel caso 
dell’anno scorso, uso di pistoleros direttamente o 
indirettamente legati al sistema di governo del Pri. Con un 
bilancio di 23 morti ammazzati senza che in uno solo dei 
casi si sia trovato (in realtà, cercato) il responsabile; 
molto spesso poliziotti in civile.      
 
Uno scenario regionale in cui si combinano e sovrappongono 
tratti economici e culturali che vengono dalla colonia 
(1521-1821), dalle debolezze del liberalismo messicano 
nella seconda metà de secolo XIX e, per completare, dagli 
otto decenni di un governo del Pri sempre più interessato a 
conservare la sua rete locale di potere che a riformare 
vetuste relazioni corporative tra stato e società. E adesso 
una avanguardia radicale (la Appo) perduta nelle nebbie di 
una teologia anarco-stalinista, mentre gli elettori o non 
votano o votano per il Pri.  
 
Oaxaca ha bisogno di una riforma profonda di istituzioni 
che sono un colabrodo senza efficacia né legittimità 
sociale; ha bisogno di scuole rurali di buona qualità e di 
un patto di sviluppo che richiede riforma fiscale e aumento 
dei sussidi a un’agricoltura agonizzante. Di fronte al 
pericolo di una spirale colombiana fatta di guerriglia, 
paramilitari e narcotraffico, è urgente cominciare la 
riforma profonda di uno stato inabile a compiere compiti di 
sviluppo e di integrazione sociale. Purtroppo tutto ciò è 
troppo pragmatico di fronte agli eserciti della virtù che 
si contendono il terreno.  
 
Un governatore che è l’incarnazione delle peggiori pratiche 
governative (tra paternalismo, repressione e uso arbitrario 
del potere) e una sinistra radicale che invece di 



promuovere le convergenze necessarie per una grande riforma 
dello stato preferisce perdersi nella sogno ideologico di 
risuscitare le missioni gesuitiche del Paraguay tre secoli 
dopo. Eterno fascino dell’utopia fuori dai tempi del mondo. 
E così, la avanguardia contribuisce, tra forme di lotta 
discutibili e fantasmi ideologici, a conservare al potere 
una elite politica locale tra le meno presentabili del 
pianeta.     
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


