Persone, idee, cose d'Italia

Ugo Pipitone

Una introduzione inevitabile

Queste sono le osservazioni di un breve viaggio per
1'ITtalia di un italiano che, da decenni, vive all'estero.
Appunti su quello che & stato il mio paese e che, per molti
versi, continua ad esserlo. Un registro di idee scandite dal
ritmo cardiaco del treno che unisce i diversi punti di una
geografia fatta di indirizzi cambiati, memoria incerta,
persone riviste dopo anni, che sono le stesse e altre. E
anche, di tanto 1in tanto, una sensazione di precarieta, di
inadeguatezza personale di fronte al tempo e alla geografia.
Insomma, cronaca di una esplorazione.

De Gaulle si chiedeva: come si governa un paese che
produce centinaia di formaggi diversi? Traduciamo in termini
italiani: cosa succede 1in un paese in cui e sufficiente
avanzare di pochi chilometri in gqualsiasi direzione per
imbattersi in gastronomie, paesaggi, forme d'arte, dialetti,
tradizioni locali, che piu dissimili sarebbe difficile
immaginare? Lasciamo da parte 1l problema di governare e
limitiamoci al piu antico, guello di capire. Come si fa a
capire un paese cosi?

Un amalgama che e un affastellamento di storie. Una
storia di storie in cui 11 primo termine & guasi
inimmaginabile di fronte alle complessita del secondo. La
sintesi diventa qui un'arroganza intellettuale in rapporto a
un'analisi che obbliga a disperdersi su un numero
sconcertante di fronti. Le grandi teorie richiedono scenari
di pianura o un appiattimento ideale delle irregolarita
orografiche. E qui non e facile. Parentesi: essere marxisti
in Italia non é& stato facile e probabilmente non €& un caso
che 11 nostro marxista maggiore sia stato quel Gramsci che a
occhi russi doveva sembrare un miscuglio di giornalista e di
storico. L'eccezione, 1l particolare, & piu importante che
altrove e qualsiasi regola, appena definita, tende a
scomporsi in una varieta portentosa di casi specifici. I1
coeteris paribus diventa facilmente una trappola logica in
cui cadono gli ingenui e gli eruditi con idee piu granitiche
delle realta che cercano di esprimere, piu ostinate del tempo
che le scompiglia, piu superficiali degli strati geologici da
cul emergono.

L'unica cosa evidente & la persistente anomalia che la
storia italiana riproduce nel tempo secolare della storia
europea. Vien fatto di pensare che il maggior banco di prova
della teoria del caos di Prigogine (oltre alla chimica, alla
biologia evolutiva e altre scienze "esatte") potrebbe essere,
per l'appunto, 1l'Italia. Il paese che, dal Dbasso medioevo,
inventa 11 —capitalismo mentre si lacera nel conflitto



permanente tra citta commerciali. Il paese che, tra memorie
(e strade) romane, vescovi ingombranti e commerci rinati,
rimette all'ordine del giorno 1l problema della democrazia
(come autogoverno cittadino) mentre le lotte intramura
finiscono per creare la figura del podesta: colui che, wvenuto
da fuori, ottiene 1la fiducia di quelli che non possono
averla, collettivamente, in sé stessi.

Una anomalia che avanza con una Unita nazionale che
invece di unire mantiene antiche eterogeneita regionali e,
per certi aspetti, addirittura, le acutizza. Per arrivare al
novecento, nella cui prima parte, anomalia significa
questione meridionale e fascismo. E dopo la guerra, una
Democrazia Cristiana che governa per mezzo secolo e il
principale partito comunista d'Occidente. E 1in qguesta
convivenza di contrasti e tempi storici accavallati, i1l paese
che, incomprensibilmente, si trasforma in una delle maggiori
economie del mondo. E poi, avvicinandoci al presente, dquelle
piccole e medie imprese, viste decenni fa come un fattore di
ritardo di fronte al resto d'Europa, che diventano il
principale agente di creativitd economica e di occupazione. E
adesso, Berlusconi: l'ultima anomalia, in ordine di tempo.
Semplifichiamo: 1'Italia sembrerebbe avere una naturale
predisposizione ad essere davanti e indietro rispetto
all'Europa e, spesso, contemporaneamente.

Se & una impresa improba per un italiano che viva nel
propio paese, <cercare di capirlo, diventa una missione
virtualmente impossibile per un italiano che vive all'estero
da quasi tre decenni, come chi scrive. Si & perso i1l contatto
con 11 dettaglio ed & 11 che si nasconde spesso cid che e
essenziale per capire. Viene alla mente Roland Barthes, che
diceva: sono uno scienziato per mancanza di sottigliezza. Ma
cercare di capire e inevitabile anche se pud essere fonte di
semplificazioni ingenue e di errori di prospettiva, anche se
nel processo si affronta la possibilitd de scoprire cose (del
mondo e di sé stessi) che pudé non essere pilacevole
affrontare. Diciamo cautamente che qui si & cercato di capire
in una forma primaria: ascoltando e guardandosi attorno.

Torino
Nel quartiere di San Salvario, dove ho vissuto da
bambino, passo davanti (forse in wvia San Secondo) a un

ristorante pakistano-indiano. Nella frontiera incerta tra 1
loro paesi d'origine, indiani e pakistani si combattono a
morte e qui ritrovano una forma di convivenza che non sono
riusciti a creare nei loro luoghi d'origine. Un onore, se mi
& permesso un pizzico di retorica e di orgoglio nazionalista,
per 1'Italia. Un contributo involontario di pace che non mi
sembra poca cosa nel presente del mondo. Certo, anche
prostituzione, semilegalitd, sfruttamento osceno, difficolta
di convivenza, nuovi equilibri difficili da pensare e,
soprattutto, da costruire. Ma questa gente che viene da fuori
ringiovanisce un paese che invecchia. E lo pone di fronte a



una sfida per la quale & impreparato. Se 1l'integrazione di
popoli wvenuti da fuori non é stata facile (ne lo &) nella
pianura culturale degli Stati Uniti, come potra compiersi in
un paese come questo, con una orografia culturale cosi
diversificata? Non ne ho la piu pallida idea. Ma, come
dicevano San Paolo e Marx, Hic Rodhus, hic salta.

Colbordolo

E' un paesotto sulle colline tra Pesaro e Urbino. Una
strada acciottolata unisce le due piazze. Festa paesana il 20
luglio, quest'anno dedicata alle tradizioni del novecento.
Una ressa di gente. Tavole per la strada che offrono, con
cicerchia e dolci, sapori dimenticati. Attorno a me,
contadini, ingegneri elettronici, operai specializzati,
artigiani, piccoli imprenditori, maestri di scuola, impiegati
pubblici. E certamente, qualche disoccupato, che non posso
riconoscere. C'e nell'aria un senso di appartenenza festiva,
un orgoglio che perd non si prende troppo su serio. Tra
parentesi, siamo vicini alla Romagna felliniana. Sento gqui un

rispetto verso 11 passato che (credo di capire) non e
rinuncia ideologica del futuro. Sto tra gente <che non
demonizza il futuro, lo fa e, a giudicare da quello che vedo,
non male. E' una zona tradizionalmente governata dalla

sinistra, non posso non registrare.

Le donne, Dbellissime, girano con ceste tra la calca
offrendo i1 sapori della propria storia. Nell'anfiteatro della
piazza principale, una banda di ragazzi e ragazze tra i 14 e
i 18 anni é& diretta da un 1impiegato municipale melomane.
Verdi, Rossini, Mascagni non potrebbero chiedere di piu. Il
direttore d'orchestra racconta retroscena e pettegolezzi
associati a ogni pezzo che dirige. Parla di Verdi e di
Rossini come se 1i avesse appena lasciati al bar di un paese
11 vicino. Una nostalgia che confonde i tempi tra la memoria
persistente e aziende <che esportano e innovano. Questa,
registro, €& la mia globalizzazione, gquella che vorrei per
1'Italia e per il mondo. Una globalizzazione senza forti basi
locali & piu una minaccia che una promessa.

In Messico questo senso di rapporto forte tra gente e
territorio si e rotto da secoli. Gli spagnoli, prima, 1
meticci dopo, e le multinazionali adesso, potevano (e
possono) saccheggiare qualsiasi zona del territorio per poi
andarsene da qualche altra parte. Modernita come nomadismo
depredatore. E gli indigeni, lasciati perennemente a una
miseria che non ha mai aiutato nessuno a conservare la parte
migliore di sé stesso.

Ci sono due cose che, senza volerlo, mi vengono alla
mente in questa tiepida notte d'estate. La prima & 1'umorismo
di questa gente. Una specie di irreligiosita che fa
dell'ironia il miglior rimedio contro qualsiasi verita
definitiva. Ridere del mondo e di sé stessi come profilassi
per non prendere troppo sul serio quello che ha pretese di



eternita ed esige per sé tutti 1 riflettori. Penso al
reverendo Jorge di Umberto Eco, che, giustamente, considera
l'ironia una minaccia contro la verita finale della fede e,
dall'altra parte, a monsignor Ficarra, vescovo di Patti,
raccontato da Sciascia, che non crede allo spirito religioso
dei siciliani. E penso che Fellini era un degno figlio della
sua terra, per dirla pomposamente.

La seconda ¢ l'articolo 18. Qui sono molti quelli che
passano da un'impresa all'altra e che ottengono salari fuori
busta come retribuzione complementare alla loro perizia
tecnica. Ovviamente le Marche non sono 1'Italia tutta. E
quindi non voglio dire che la battaglia in difesa dell'art.
18 sia una battaglia sbagliata, pero, forse é legittimo dire
che nemmeno & giusta a priori: non dappertutto, non allo
stesso modo. L'Italia cambia e stabilire linee del Piave pud
essere confortante, ma non & necessariamente giusto. Se i
principi sacri sono poco sopportabili quando vengono dalla
chiesa, non vedo perché debbano esserlo gquando vengono da
altre parti. Anche se si tratta di difendere diritti; 1
diritti possono cambiare: impresa non facile e, ovviamente,
non libera di rischi. Cofferati mi e simpatico, ma non posso
liberarmi dal sospetto che la sua marcia riformista si sia
interrotta su un binario che mi ricorda il "No pasaran" della
repubblica spagnola. Una battaglia necessaria ma,
probabilmente, perduta in anticipo. Naturalmente posso
sbagliare. Sono un osservatore distante.

Roma
Qui sono due le cose in cui mi imbatto. La prima: degli
immigrati romeni. La seconda: un libro di Toni Negri.

Comincio dai lavoratori romeni. Un vecchio amico si prepara
alla pensione comprando appartamenti e ristrutturandoli per
poi venderli. Lo accompagno a osservare 1 lavori in corso in
un piccolo appartamento e scopro un segmento imprevisto di
realta: l'apporto di imprenditorialita extracomunitaria. Sono
tre biondi ragazzoni romeni con una media di un metro novanta
a testa: mi chiedo se sono tutti cosli in Romania. Lavorano
bene e, suppongo, a prezzi competitivi rispetto ai loro
colleghi italiani. Questo non e pild solamente lavoro
salariato a Dbasso costo, & anche un apporto esterno di
imprenditorialita. E questa constatazione apre a possibilita
impreviste di intrecci.

Passiamo a Impero, di Toni Negri e Michael Hardt. In un
momento di quiete nel via crucis tra vecchi amici e autobus
romani, mi metto a spulciare 1l'introduzione. Ed & come se
tornassi indietro di trent'anni; saranno antiche diffidenze,
ma sospetto una forma di pensare troppo somigliante al
vecchio stile di Potere operaio. Aggiornato, naturalmente. E
la coerenza, di questi tempi, non mi pare piu un valore
indiscriminatamente ammirevole. Sento una forma rigida di
pensare. Troppil episodi del presente sono descritti come nodi
necessari di una trama globale fatta di intenzioni occulte e



leggi storiche piu o meno inesorabili. Sento rinascere in me
il wvecchio scetticismo wverso un modo di pensare che il mio
malevolo piemontesismo mi fa immaginare romano. Una forma in
cui si wva troppo in fretta verso conclusioni convertite in
verita indiscutibili che, una volta stabilite, possono anche
prescindere dalla realta. Troppo Bordiga e troppo poco
Gramsci, mi permetto di sintetizzare. Non riesco ad
aprrezzare una sinistra troppo interessata alle idee e troppo
poco alle realta in movimento che obbligano a ripensare sé
stessi. Forse «c¢ci sara del buono in gquesto libro, ma
dall'introduzione non scorgo niente di attraente e, invece,
molti vecchi wvizi. Ma, naturalmente, mi posso sbagliare.

San Giovanni in Fiore

Capitale della Sila (dal greco selva), amministrata,
anche qui da decenni, dalla sinistra. E lo noto in piccoli
dettagli: la casa di riposo ospitata dentro 1l'abazia di san
Giovanni Evangelista, con un chiostro bellissimo e il Museo
demologico, che —conserva con cura oggetti della storia
sociale e del lavoro della regione. E' la prima volta che
arrivo tanto a sud dell'Italia escludendo un viaggio di
troppi anni fa nella Sicilia di mio padre. E scopro paesaggi,
persone e sapori con lo stesso piacere con cui uno legge a
tarda eta romanzi che avrebbe dovuto leggere molto tempo
prima. E che, forse, gli avrebbero cambiato la vita.

Faccio una lista rapida delle mie "scoperte" calabresi.
Prima: un popolo che vive di spalle al mare, fonte per secoli
di minacce saracene e turche. Nonostante 800 chilometri di
costa, la pesca e gquasi 1inesistente. Paura e diffidenza,
evidentemente, sopravvivono anche dopo la conclusione delle
cause che le motivarono. E mi chiedo cosa lascera Berlusconi
nella testa degli italiani dopo che (tra cinque, dieci o
vent 'anni) sparira dalla scena politica. Seconda: il festival
del cinema che organizzano due amiche a san Giovanni in Fiore
a ottobre-novembre di ogni anno. E cioé, gquando i turisti se
ne sono andati e, senza glamour, si pud fare con il cinema
un'operazione culturale seria con la gente del posto. Terza:
le due donne menzionate che, con precari appoggi finanziari,
sviluppano un valoroso lavoro multimediatico per documentare
flora, fauna e tradizioni regionali minacciate da forme
canagliesche e predatrici di modernita. Ed & gradevole
scoprire esseri umani le cui motivazioni non hanno nulla (o
poco) a che vedere con il denaro. E, tra parentesi, non
riesco a capire se questo ¢é passato o futuro. Quarta
"scoperta": un cameriere calabrese che mi si presenta con la
dignita e consapevolezza del proprio lavoro. E mi chiedo se
la commedia all'italiana non abbia contribuito a diffondere
un'immagine caricaturale del meridionale sguaiato,
scansafatiche e irresponsabile.

Saluzzo
Un mio parente non scende dal trattore, alla cui guida &
appena entrato 1in cascina, quando comincia a illustrarmi la



situazione del Mezzogiorno che & ormai insostenibile con
tutti 'sti sussidi. E' della Lega. E ripiombo di colpo in un
territorio di wverita sacre. Devo meritare i1l piccolo sermone
leghista 1in onore al mio cognome o al paese (a sud del
Mezzogiorno: colmo dei colmi) in cui ho deciso di vivere.

Oramai, 1le wverita che contano sono quelle semplici,
riducibili a wuno slogan televisivo facile da ripetere,
digerire e usare come mazza contro l'avversario.
Contestualizzare e noioso e non serve a ingualdrappare il
cavallo da battaglia. Che 1'Unita d'Italia sia stata fatta
con tasse che strangolarono il Mezzogiorno mentre un'apertura
commerciale prematura finiva col distruggerne i pochi fuochi
di industrializzazione; che 1 "piemontesi" si alleassero con
l'aristocrazia terriera meridionale congelando nel tempo
strutture produttive e sociali premoderne; che per mezzo
secolo la Democrazia Cristiana (vista dal nord come barriera
contro 1l comunismo) abbia convissuto in molte delle sue
realta centrali e locali con la mafia, tutto cid non importa.
E importa anche di meno quello che diceva Sciascia nell'
Avvertenza al Giorno della civetta: "La mafia non sorge e si
sviluppa nel 'vuoto' dello Stato ma 'dentro' lo Stato".
Quello stesso Stato che si & costruito piu in funzione di
spinte e interessi del nord che del sud. Perdo tutto questo &
memoria libresca: quello che conta sono i sussidi di adesso.
Sulle responsabilita passate e ©presenti, sui nessi di
complicita, sulla stupidita e miopia storica, sulle
disattenzioni, sul cinico uso elettorale della poverta, una
coltre di oblio e, ovviamente, di autoassoluzione nordista.

Troppe cose da spiegare al mio parente leghista, che non
sembra avere dubbi, troppe cose da dire e da dubitare e non
ho nessuna voglia di assumere le vesti del professore, che ho
lasciate appese a Citta del Messico. Deo gratias. Eppure la
Lega potrebbe essere stata un'occasione che, invece, si e
persa. La nuova identita europea implicava rafforzare e
rinnovare le identita locali e richiedeva uno sforzo
culturale che la Lega, purtroppo, non poteva fare. Bossi e
amici hanno preferito ripiegarsi su istinti primari
mitologizzati: il cammino piu facile per costruire identita
fasulle. E non hanno capito che 1'Italia esiste, come un
vestito di Arlecchino, ma esiste e, grazie a essa, siamo in
Europa.

Mi riconcilio con 1la mia terra grazie elle conifere
della Val Chisone, al dialetto della gente ascoltata per
strada, ai sapori, al wvino.

Zibaldone finale

Siamo daccapo. Cos'e 1'Italia? Certamente non e il
ritorno di fiamma di un patriottismo francamente deplorevole.
Finché si tratta di calcio, passi, ma gquando il tricolore &
sbandierato con troppa frequenza, sento nell'aria uno spirito
che non mi piace. Il patriottismo retorico & stata una bella



coltre per coprire ingiustizie, soprusi, arricchimenti
inspiegabili, e, adesso, come se non avessimo sufficienti
vergogne, le leggi ad personam. Non potendo dire cosa sia
1'Italia, dird quindi cos'e la mia. E' quella della banda di
Colbordolo che attacca con la marcia trionfale dell'Aida e
continua con Funiculi funicula: un orgoglio di appartenere
che non € un'esclusione.

Passando ad altro tema: non e piacevole, girando per
1'Italia, riscoprire uno spirito di faziosita che non & una
bella Dbandiera nazionale. Ho ascoltato troppe frasi piu
costruite per blindare la propia identita che per capire
l'altro. Come una irascibilita antica che sfocia spesso in
certezze irragionevoli. Un esempio. Durante una cena ascolto:
primo, gli attentati dell'll settembre sono un problema
americano; secondo, ma chi se ne frega delle sofferenze
israeliane di fronte alla violenza sistematica di Israele
contro 11 popolo palestinese. Chi parlava non era un
giovanotto pitt o meno incolto e "radicale" ma un professore
universitario. E perdo, la stessa persona che irradiava sul
mondo le proprie sicurezze faziose, mi ha dato la spiegazione
pit intelligente ascoltata fino ad ora sulle ragioni dei
successi di Bassolino a Napoli. Non sempre 1 faziosi sono
degli imbecilli e non so se & un bene o un male.

Due parole su Berlusconi, la presente anomalia italiana.
Quello che piu mi colpisce & la volgarita. Mi ricorda certe
macchiette di Gino Bramieri sul roboante analfabetismo
culturale dell'imprenditore milanese che, in quattro e
quattr'otto, se lo lasciano, aggiusta 11 mondo. E adesso la
macchietta & diventata capo del governo e sembra che non gli
basti. Chi 1'avrebbe detto qualche anno fa che nel futuro
italiano c'era un tuffo all'indietro ai Medici, al populismo
dei ricchi? E in nome della modernizzazione. "Cosas veredes",
dice Don Chisciotte. E adesso, il rischio che la sinistra,
per rispondere a un attacco brutale alle istituzioni di uno

Stato che e ancora democratico, smetta di vedere i
cambiamenti necessari di cui 11 paese ha bisogno, per
rinchiudersi in una logica cubana del tipo "Patria o muerte,
venceremos". Berlusconi non deve essere 1l'alibi per smettere

di pensare.

Un'osservazione sull'Europa. Non la sento in Italia, a
parte 1l'euro. E' possibile che sia un problema delle mie
antenne, pero in quattro settimane nessuno me ne ha parlato.
Naturalmente spero di non aver ragione. L'Europa €& 1l nuovo
banco di prova in cui non si gioca solo il futuro del vecchio
continente, ma equilibri e politiche mondiali. L'Europa e la
nostra scommessa contemporanea verso una democrazia
postnazionale. Senza contare che, se dovesse fallire 1la
resistenza interna a un potere berlusconiano fino ad oggi
dilagante, la maggiore speranza di conservare spazi
democratici in Italia, verrebbe dall'Europa. O mi sbaglio?



