La explosividad metafdérica de la pelota
(y el referéndum italiano)

Ugo Pipitone

Jévenes (mayoritariamente) multimillonarios en calzoncillos
que corren detrds de una pelota y desencadenan pasiones y
angustias en millones de personas; camaras de televisidn
que no pierden ni un suspiro de los 22 Jjugadores en campo;
aludes de publicidad en que refrescos, cervezas y papas
fritas identifican, en una especie de nazismo I1ight, el
futbol con la nacidén y, finalmente, la globalidad de todo
el asunto: millones de personas pegadas a la televisidn en
Togo, Bélgica, etcétera. Y la sensacidén de un futuro que ya
llegdé: una especie de 1984 medidtico-deportivo. Un circo
romano global. El reality del mundo: ¢resucitdé Ronaldo?,
cqué pasa con Beckham? ¢Zizou ya no puede? y similares
dudas cdsmicas.

Vendrian ganas de establecer una correlacidén entre
entusiasmo futbolero y PIB per capita de los paises dque
envian su “seleccidén” al Mundial. Y, casualidad, suerte o
disefio divino, Estados Unidos ganaria otra vez. La mayor
excitacidén futbolera corresponde a menores 1ingresos per
capita: una banalidad dramdtica. Pero evitemos moralismos e
hipocresias que  toman la forma de declaracidén de
extraneidad frente a esta batahola de la pelota. Para poner
las cartas en la mesa, este escribidor necesita confesar
que en él1 también opera (en forma atenuada, bondad divina)
el ciclo cuatrienal de 1la fiebre futbolera. Con cierto
grado de verglienza intima y como rebrote involuntario de
las propias pertenencias tribales. Por cierto, ¢cdmo no
sufrir cuando uno tiene simpatias (para decirlo
pudicamente) hacia los equipos de Italia y México? Pero
dejemos a un lado un tema sobre el cual podrian llenarse
bibliotecas bajo la F de frustracidn.

Dificil sustraerse a la magia simbdlica del asunto. ;Qué
mundo maravilloso si el futbol fuera el gran circo mundial
para verter en el juego (antigua sabiduria de Fourier) gran
parte de agresividades, prejuicios, tribalismos primarios,
necesidades de lideres guerreros y compensaciones varias!
Por desgracia, el futbol no es suficientemente fuerte vy
persiste la guerra como arcaico y vigente instrumento para
arreglar conflictos. El futbol que ya es demasiado poderoso
no lo es a suficiencia. Y uno no sabe si lamentarlo o
regocijarse.



Hagamos a un lado la obsesiva repeticidén del molde equipo-
nacién y todo el reciclaje involuntario de parte de 1los
comentaristas deportivos, de prejuicios, estereotipos e
infaltable glorificacidén del ganador, del que se descubren
post factum virtudes insospechadas. ¢Hay algo mejor que la
victoria para demostrar que el vencedor la merecia? Durante
la crénica de un partido en que juega un equipo africano,
el locutor anota que, asombrosamente, los negros toman mas
agua en las suspensiones que sus contrincantes Dblancos.
Evidentemente pensaba gque eran camellos. Pero esto no es 1lo
peor. Lo peor es usar el baldén para explicar el mundo. A
veces ocurre y es una zarabanda de metdforas y alegorias
entre dobles y triples saltos mortales acompafados de un
gracioso, por ligero, abandono de cualquier sensatez (que,
de suyo, no es una virtud sublime aunque fastidiosamente
necesaria). Y es obvio que si uno no se cuida corre el
riesgo de comenzar a ver en el futbol una imagen a veces
invertida, a veces deformada y otras absolutamente fiel,
del mundo y sus 1inagotables posibilidades combinatorias.
Donde “mundo” puede estar por vida, historia o lo que sea.

Pero, en el fondo, ¢por gué no? Como en cualquier juego en
que las reglas, a menudo, se 1imponen en medio de la
casualidad, es casi inevitable gue uno construya en su
cabeza puentes interpretativos que wvan del futbol a la
historia y de ahi, dependiendo de qguien se trate, a la
mistica, a las “lecciones de vida” y de regreso al futbol y
asi sucesivamente. Bolas de jabdén que se forman y se apagan
en pocos 1instantes en una absurda busqueda de reglas
universales a partir de la pelota.

Uno sabe, o supone saber, que en el futbol no se manifiesta
el espiritu de las naciones, pero...viendo al equipo
coreano, es 1imposible no ver la tozudez, aun sin grandes
personalidades, y esa decisidén intima de cada uno de 1los
jugadores de no ceder. ¢;De qué clase de orgullo colectivo
sale esa actitud o de cudles sentidos de responsabilidad
interiorizados en los siglos? Tal vez no podria haber sido
de otra forma teniendo los coreanos a China como vecina y
Japdén en casa por medio siglo. Y es dificil dejar de pensar
que estos Jjbvenes coreanos, que persiguen la pelota como si
se les fuera la vida en ello, son la Ultima generacidén de
un pais que en el Ultimo medio siglo ha multiplicado su PIB
per capita en 19 veces en términos reales (México: tres
veces). ¢Estoy viendo una parte de esta historia mientras
los veo jugar? ;Cédmo saberlo?

Después puede ocurrir gque uno vea al equipo italiano y es
la repeticién de un sufrimiento antiguo: nunca saber si,
con todo y poderoso ejército de personalidades, la squadra



sucumbird frente al vigor de los adversarios (Remember the
Alamo, suena aqui como Remember Corea), a los excesivos
maquiavelismos técticos del estratega en turno o a las dos
cosas. Por alguna misteriosa razdn, los equipos italianos
tienen con cierta frecuencia grandes talentos individuales
y un tacticismo exasperante que les impide expresarse. Y,
otra vez, del futbol la cabeza tiende a escaparse hacia una
antigua historia nacional. Pero, afortunadamente, no hay
tiempo, hay que sufrir en el presente.

cQué decir del equipo mexicano? A uno vendrian ganas de
medir toda la inconmensurable distancia entre la idea del
grupo y su realidad. ¢Cdébmo explicar wuna tan antigua
tradicidén comunitaria con tan escaso sentido de grupo? Y vya
lanzado al delirio metafdérico uno comienza a pensar si el
escaso espiritu colectivo (compensado por montaflas de
retdérica) no sea la versién futbolera del hecho que México
es uno de los paises con peor distribucidén del ingreso en
el mundo. Hecho sabido vy recontrasabido pero que es
suficiente olvidar por un instante para perder algo
esencial de una segmentacidén antigua (y anterior a la
conquista) que sigue reproduciéndose mientras canta las
loas de una unidad simbdélica. Pero, llegados a este punto,
lo mé&s sensato es detenerse. El1 Jjuego de las metaforas
histérico-futboleras conduce casi inexorablemente a la
trivialidad. Punto.

Que gane el mejor en esa chocante y entretenida, medieval y
global, Jjusta futbolera. La uUnica duda consiste en saber
qué qgquiere decir “el mejor”. Si la historia fuera la
confirmacidén terrenal de la Jjusticia, hace tiempo Holanda
deberia haber ganado por lo menos dos o tres mundiales vy
hasta hora, nada.

Post scriptum

Este fin de semana los italianos tendrdn que escoger entre
el si o el no a una reforma constitucional propuesta por
Berlusconi. Es casi suficiente pronunciar el nombre para
saber que si alguna verdad existe en el mundo, no esté
cerca de ¢él. Probablemente lo Unico bueno gque tiene 1la
propuesta de reforma es el nombre, “reforma”; por lo demés
es una bastante vergonzosa amalgama de ambiciones
bonapartistas mezcladas con la “Padania” que presenta la
cuenta. Berlusconi representa una ventaja, simplifica el
mundo: uno sabe, mds o menos, donde situarse después de
verlo. Antes, segun el Cavaliere, la mitad de los italianos
eran “coglioni” (pelotudos, huevones), ahora acaba de
informar que aquellos que votardn no a su propuesta de
reforma constitucional son unos “indignos”. ;Qué puede uno



decir? Pero la 1insensatez del adversario nunca es buena
razédn para regocijarse en la propia sensatez. La
Constitucidén del ‘48 (como la del ‘17 en México) requiere
una obra seria de restauracidén que necesita pasar por
reflexidén y debate.



