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Milan Kundera recurre a los clásicos para ilustrar una 
condición tan antigua como eterna: “Durante veinte años no 
había pensado en otra cosa que en regresar. Pero, una vez 
de vuelta, comprendió sorprendido que su vida se encontraba 
fuera de Ítaca” (La ignorancia, Tusquets 2000). Una 
sensación de  extrañamiento en casa propia (cualesquiera 
que sea) y la mezcla de transliteraciones inadecuadas que, 
bailando de una cultura a otra, lo hacen sentir a uno tan 
ligero como insustancial. Ser ciudadano del mundo es más 
arduo de lo que parece declamatoriamente.  
 
Lo que sigue es la crónica de una visita a Italia de parte 
de este mexico-italiano (cuando está en Italia) e italo-
mexicano (cuando está en México). Un recorrido salpicado de 
visitaciones a Internet para seguir las primeras 
vicisitudes del proceso postelectoral mexicano a conclusión 
de siete décadas de dictadura democrática y un sexenio de 
transición intransitiva. Crónica de impresiones sobre una 
Italia que acaba de dejar atrás cinco años de Berlusconi.  
 
Aclaremos lo que probablemente no necesita aclaraciones. 
Viajar es el reino de la superficialidad, donde las dudas 
que surgen de la cercanía con lo distinto no pueden ser 
exploradas mientras se brinca de un lugar a otro. Dilemas 
se forman y se disuelven mezclados con enfados y embelesos. 
Mientras este viajero recorre Toscana, Marche, Romagna, 
Lazio y Piemonte, se desata otra matazón entre Israel y sus 
vecinos. Además de Beirut, Sidón y Tiro están bajo las 
bombas y, siguiendo el espíritu de los tiempos, se hace un 
poco más arduo creer en el progreso. En Italia aletea un 
espíritu berlusconiano en que comunismo y Estado parecen 
haberse vuelto sinónimos para una derecha que pone su 
sobrecarga de mezquindad sobre tiempos ya difíciles.  
 
Por otra parte, la observación desde lejos del México 
postelectoral recuerda cuánto camino falta todavía para que 
las instituciones de este país adquieran alguna 
legitimación luego de décadas en que la simulación 
populista se volvió un arte discursivo y un disfraz 
patriótico para ocultar abusos públicos y enriquecimientos 
privados. Con base en el descreimiento endémico, el 
candidato de la izquierda mexicana, realmente existente, 
(Andrés M. López Obrador) cabalga el tigre de la 
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deslegitimación de elecciones que, según observadores 
propios y ajenos, fueron limpias. Probablemente no podía 
esperarse más de una izquierda que  vivió la transición del 
año 2000, después de 70 años con el mismo partido en el 
gobierno, casi como una derrota. El PRD evidentemente 
prefería al PRI en el gobierno, como expresión de un 
patrimonio común de nacionalismo revolucionario, en 
versiones tan distintas como similares.  
 
En el juego de las transliteraciones ocurre una duda: ¿no 
será López Obrador una versión izquierdosa de Berlusconi? 
Los dos comparten, por lo menos, dos rasgos: el primero es 
la alta consideración de sí mismos; personalidades sin 
fisuras ni dudas: monolitos de la fe. El segundo es el 
escaso apego a las reglas democráticas, que casi llega a la 
justificación de la evasión fiscal en el caso de Berlusconi 
y a la amenaza velada de sublevación civil de parte de 
AMLO. Las instituciones quedan obviamente cortas a quienes 
sienten la pulsión de plegarlas a necesidades propias  
transustanciadas en causas colectivas. El populismo puede 
asumir varias formas.  
 
México desde Italia.  
En la neblina informativa que desde Italia envuelve a 
México, se perfila una perturbadora concomitancia: el más 
alto porcentaje (35%) de electorado mexicano que vota para 
la izquierda (más del doble respecto a las tres elecciones 
presidenciales precedentes)y, al mismo tiempo, el liderazgo 
político sobre quince millones de votos de parte de un 
individuo de escasa lucidez y sobrada obcecación, cuya 
única vocación revelada es la ocupación de la presidencia. 
Sin asignar a AMLO la representación política de los pobres 
de México es obvio que la mayor parte de aquellos que 
votaron por él vienen del universo de la pobreza. Al 
margen: no es cómodo sentirse al lado de los pobres y no 
compartir con ellos los mismos entusiasmos políticos. Sin 
embargo, ¿cómo hacerlo frente a alguien que sigue moliendo 
los estereotipos de la mitología nacional-revolucionaria 
sin el menor asomo de ideas propias ni de conciencia de los 
nuevos tiempos y los nuevos problemas que exigen respuestas 
originales respecto al viejo recetario populista?   
 
Además de los frecuentes plebiscitos telefónicos para 
confirmar su popularidad, cuando fue jefe de gobierno de la 
capital mexicana, AMLO dio pruebas sobradas de ineptitud 
para enfrentar asuntos tan básicos como la baja calidad de 
la administración local, la elevada criminalidad 
(entretejida con los órganos de policía) y las pésimas 
condiciones del transporte público. Frente a la falta de 
iniciativa en estos terrenos, López Obrador compensó el 
vacío con conferencias de prensa diarias a las seis de la 
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mañana, obras públicas monumentales (destinadas a 
incentivar el uso del automóvil), subsidios (apropiados) a 
los más ancianos y una asombrosa tolerancia frente a la 
corrupción en su propio partido. La pusilanimidad política 
convertida en gobierno para los reflectores. Y ahora la 
deslegitimación de las elecciones.  
 
Desde lejos, el desaliento toma dos formas. La primera es 
la percepción de una fuerza electoral que, en lugar de ser 
usada para forzar a la próxima presidencia a profundas 
reformas institucionales y sociales, corre el riesgo de 
desperdiciarse en una lógica de muro contra muro que 
arriesga las endebles instituciones democráticas del país. 
La segunda razón de desaliento es la observación de una 
izquierda que transita de un líder carismático a otro 
mientras sigue sin definir una personalidad propia más allá 
del circo ideológico donde cualquier cosa que no encaje en 
la narrativa nacional-revolucionaria se vuelve conspiración 
neoliberal. El neoliberalismo convertido en pantalla para 
ocultar la propia inopia intelectual y política. La 
coherencia con el pasado (mitizado) se vuelve lejanía del 
presente, una coartada para la ausencia del debate de ideas 
y la creatividad propositiva. ¿Para que se necesitan ideas 
si nuestro patrimonio ideal se estableció desde la 
Revolución (de 1910)? La retórica es suficiente para 
movilizar a las masas cuando sea necesario. Las ideas 
sobran.  
 
Italia desde México. 
Un pequeño episodio de crónica familiar. De noche, en Villa 
Ada en Roma para tomar fresco y escuchar a un conjunto 
cubano. En un stand al ingreso, mi hija, que además de 
méxico-itálica es también colombiana, se queda a hablar con 
unos jóvenes pacifistas que terminan por proponer las cosas 
de la siguiente manera: en la guerra entre las FARC y el 
Estado colombiano hay que tomar partido. Y ellos no 
parecerían tener dudas sobre el bando correcto. Mi hija 
pregunta qué sentido tiene entonces esa gran bandera de la 
paz a sus espaldas. Pregunta que queda, obviamente, sin 
respuesta. Eso también es parte de la izquierda social 
italiana: el aprecio, aunque sea muy minoritario, hacia una 
guerrilla que, además de leer mal al propio país, ha hecho 
del narcotráfico y del secuestro sus principales fuentes de 
financiamiento mientras contribuye a encadenar Colombia a 
una brutalidad sin fin. Como si después de Sendero Luminoso 
pudiera seguir cultivándose el mito de una guerrilla 
siempre justiciera. Una forma de lucha que, para algunos, 
parecería tener en la propia alteridad su misma 
justificación política y ética. Las acciones son lo de 
menos, lo importante es conservar el mito, o sea, la fe. 
Que otros paguen las cuentas.  
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Con esos dramáticos retardos culturales tiene también que 
enfrentarse una izquierda italiana que asume el reto de 
gobernar un país con medio millón de empleados en Call 
centers (una nueva forma de lumpenproletariat); un país 
donde apenas 17 mil personas declaran al fisco ingresos 
anuales superiores a los 200 mil euros y con 65 mil veleros 
de lujo a la rada; un país de corporaciones donde el 
privilegio de algunos (bancos, farmacias, notarios, etc.) 
es pagado por todos y donde, por primera vez, la generación 
actual vivirá peor que la precedente, más fragmentada, con 
ingresos más inciertos y menor cobertura de las pensiones. 
 
Frente a esta multiplicidad de retos que requieren 
creatividad e iniciativas inéditas (nacionales y europeas), 
el centro-izquierda italiano tiene que hacer las cuentas 
con la conservación de su propia unidad en un espectro que 
va de fragmentos de la antigua Democracia Cristiana, a 
verdes, radicales, liberales-reformadores, ex-comunistas y 
refundadores del comunismo. Y, sin embargo, una unidad 
imprescindible, a menos que se quiera abrir paso al retorno 
de un berlusconismo que es suficientemente poderoso en la 
sociedad y en la economía para que disponga también del 
gobierno del país. Lo que implicaría el retorno a las leyes 
ad personam, a un reptante anti-europeísmo, a la 
solidaridad vista como un arcaísmo premoderno y a la 
connivencia con las aventuras militares de Estados Unidos.  
 
El centro-izquierda italiano está condenado a la unidad. 
Evitar el retorno de Berlusconi al gobierno es casi un acto 
de responsabilidad republicana, como resulta obvio de un 
episodio nimio de los últimos días. El gobierno de Prodi 
acaba de pasar una ley que otorga la ciudadanía italiana 
después de cinco años de residencia legal en el país. Y un 
alto dirigente de la Liga Norte, ex ministro de Berlusconi,  
se refiere a estas disposiciones como una forma para 
incentivar la invasión de los “bingo bongo”. El lenguaje y 
las ideas que hasta hace poco eran expresión de retardo 
cultural se convierten en moneda corriente.            
 
Administradores locales y comediantes. 
A pesar del reto de contener la marea de una cultura 
berlusconiana que exalta (como condición de progreso) la 
nueva segmentación social, la izquierda italiana tiene 
sobre la mexicana una ventaja crítica: una tradición de 
buen gobierno local que ha consolidado colectividades 
ciudadanas exigentes y proclives a defender espacios 
colectivos de bienestar. Es el caso de Marche, Emilia-
Romagna, Toscana, etc., donde empresarialidad difundida, 
buenos servicios sociales y conservación del ambiente son a 
menudo rasgos dominantes. Por desgracia no puede decirse lo 
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mismo de varios gobernadores estatales de la izquierda 
mexicana que, repitiendo historias antiguas, dejan sus 
cargos con finanzas personales considerablemente mejoradas 
y poca (si es que alguna) mejora en otros territorios, 
incluidas las relaciones entre sociedad e instituciones. 
Aclaremos que la mayoría de estos personajes de “izquierda” 
son tránsfugas del priísmo que llevan al Partido de la 
Revolución Democrática sus propias redes locales y 
estrictas visiones de la política como ocupación del poder 
y reparto de prebendas.  
 
Otro contraste: mientras la izquierda italiana ha sido 
tradicionalmente más fuerte en las regiones del centro 
norte del país (el área de mayor desarrollo relativo), la 
izquierda mexicana realmente existente, el PRD, muestra en 
las dos últimas décadas una mayor presencia en el sur del 
país, el área de menor desarrollo relativo de México. O 
sea, donde el país avanza más la izquierda está 
virtualmente ausente.   
 
Una anotación final sobre algo que hace respirable Italia a 
pesar del tufillo que expide una (¿todavía?) poderosa 
cultura berlusconiana. Me refiero a los cómicos. Roberto 
Benigni, Beppe Grillo y varios otros se han convertido en 
una barrera cultural de la ironía y la sátira contra la 
frivolidad de los medios de comunicación y una cultura de 
“reality show” y del éxito personal a toda costa. Ver a 
Benigni recitar a Dante en las plazas, mientras entrevera 
observaciones sobre el presente (e, inevitablemente, sobre 
Berlusconi) no es sólo un deleite, es una bocanada de aire 
que permite vivir mejor en medio del cinismo y la 
estupidez.  
 
Pocos días antes de regresar a México, de noche en las 
colinas que descienden de Urbino al Adriático, un viejo 
amigo recita de memoria y sin el menor énfasis 
declamatorio, poesías de Montale, García Lorca (en 
italiano), Ungaretti y Leopardi. Y de pronto me doy cuenta 
que el genio de Benigni no nace del desierto.  
 
 
 


