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En el sureste de México, en los valles centrales de Oaxaca, 
hace dos milenios y medio nació la primera organización 
estatal de la historia americana. Llegando al presente, la 
policía federal acaba de retomar el control del centro 
histórico de la ciudad de Oaxaca que, desde hace cinco 
meses, era ocupado por la sección 22 del sindicato de los 
maestros y por la APPO (Asamblea popular de los pueblos de 
Oaxaca). La huelga, comenzada por demandas  salariales 
(resueltas en el camino), terminó por convertirse en una 
revuelta de baja intensidad con una demanda central: la 
renuncia del gobernador Ulises Ruiz. “Revuelta de baja 
intensidad” significó ocupación de edificios públicos y de 
emisoras de radio y televisión, erección de campamentos y 
barricadas alrededor del zócalo y unos que otros actos de 
castigo ejemplar de raterillos  maniatados con los ojos 
vendados y amarrados a algún palo del zócalo.     
 
Ahora, con la policía federal en la ciudad y las primeras 
muestras de rechazo de parte de la APPO de su presencia, se 
ha llegado a una encrucijada de dónde parten tres posibles 
caminos: hacia una agudización del conflicto y su posible 
propagación a otros estados; hacia formas más agudas de 
radicalismo minoritario o hacia una progresiva pérdida de 
intensidad del movimiento mientras se restablece la 
“normalidad”. O sea, una rutina hecha de instituciones 
corruptas, ineficaces y clientelares, una sociedad 
agudamente segmentada y pobreza de masas, especialmente en 
el mundo indígena. Si la radicalización es una huida hacia 
adelante, la normalización es el retorno a una continuidad 
insostenible. Una trama de impotencia institucional y civil 
que no parece destinada a destrabarse en el corto plazo y 
revertir inercias seculares. 
 
 
Retardos 
 
Hasta ahora van 15 muertos. Entre ellos un camarógrafo 
estadunidense asesinado en la calle por dos agentes 
municipales de civil. ¿Astillas enloquecidas del estado o 
guardias blancas del PRI? Como quiera que sea, una 
“pequeña” muestra de las instituciones y la política en 
Oaxaca. Donde más que las reglas cuentan las relaciones y 
más que el gobierno, redes de poder informal con hilos 
clientelares que convergen en el gobernador en turno.  
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Pero si las instituciones lloran, la sociedad no ríe. Entre 
los campamentos de los protestantes podían verse hasta hace 
pocos días unos grandes carteles con las efigies 
(litúrgicamente ordenadas) de Marx, Engels, Lenin y Stalin. 
De qué ofuscación mitológica pueda salir esa nostalgia del 
tiempo peor de la historia soviética es difícil imaginar. 
Estoy lejos de suponer que el stalinismo sea una presencia 
culturalmente significativa en la protesta oaxaqueña de 
estos días, pero que tenga en ella derecho de ciudadanía 
recuerda al observador que el XX Congreso del Partido 
Comunista de la URSS, que denunció los daños del 
stalinismo, ocurrió exactamente hace cincuenta años. Aquí, 
evidentemente, los fantasmas se disuelven lentamente en el 
tiempo.  
 
Sólo en la cabeza de una intelectualidad dramáticamente 
marginal (en el propio contexto mexicano), el voluntarismo 
siempre al borde del “tanto peor, tanto mejor”, puede 
parecer la política más atinada. Viene a la mente lo que, 
en 1846, golpeando con los puños en la mesa, le espetó 
enfurecido Marx a un Weitling que hacía ejercicios de 
retórica revolucionaria: “La ignorancia nunca ha servido 
para nada”. Muy al contrario. Los retardos de comprensión 
dejan una secuela de callejones sin salida autoimpuestos, 
derrotas evitables y, sobre todo, tiempo perdido.  
 
Ahora, si el pedagogo institucional es el policía asesino, 
el gobernador corrupto, el juez que vende sentencias o el 
legislador local que trafica influencias, no hay mucho 
espacio para asombrarse del retardo cultural que produce 
cíclicamente explosiones de ira colectiva que, pasado el 
temporal, dejan todo más o menos como estaba. Lo peor del 
presente es que si la APPO consiguiera su mayor objetivo -
la renuncia del gobernador priísta- probablemente todo 
volvería a la normalidad: a la marginación, la simulación 
institucional y la baja calidad educativa de siempre. A un 
gobernador priísta sucedería otro y el carrusel seguiría 
dando vueltas, entre corrupción y demagogia, hasta el 
próximo estallido.  
 
¿Fue la pobreza secular a crear instituciones como esas o, 
a lo largo de siglos, fueron las instituciones a producir 
una sociedad capaz de ira cíclica pero no de cambios 
profundos en su seno? ¿O tal vez las dos cosas enredadas en 
un laberinto de concausas? Dada su escasa complejidad 
productiva, Oaxaca es una de las realidades más socialmente 
simples de México; sin embargo, es también una de las más 
complejas por la variedad cultural del pasado indígena y 
por la acumulación histórica de retardos institucionales y 
civiles que se conservan hasta el presente. Intentemos 
medir el peso de estos retardos.  
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Números 
 
Es este el estado más fragmentado de la república: 570 
municipios, 10 mil localidades y 17 grupos indígenas con 
sus propios idiomas y una antigua identidad común que no ha 
evitado a lo largo de siglos desconfianzas y conflictos 
recíprocos. Todo lo cual en un espacio que representa el 5 
por ciento del territorio nacional con 3.5 millones de 
habitantes, o sea, 3.5% de la población mexicana. Apuntemos 
al margen que hace un siglo la población oaxaqueña 
representaba el 7% nacional. La impresión de retroceso 
respecto al resto del país es confirmada por el hecho que, 
en la última década, la cuota del PIB del estado sobre el 
total nacional pasa de 1.7 a 1.4%.  
 
Sólo la mitad de las viviendas disponen de luz, agua y 
drenaje contra el 80% nacional. Mismas viviendas donde está 
presente la televisión en el 70% de los casos y una 
computadora en 8%. A escala nacional el analfabetismo de 
los mayores de 15 años es de 8%, en Oaxaca 19%. Y sin 
embargo, hay en el estado 60 mil maestros (47 mil en 
educación primaria y secundaria).   
 
Consideremos la estructura de la ocupación. 
 

Ocupados por sector, 2006 (%) 
 
                   Agricultura  Industria  Comercio y 
                                           Servicios 
 
         Oaxaca         35          19         45 
         México         14          26         59 
  
O sea, poca gente en actividades industriales y mucha gente 
en una agricultura de subsistencia precaria que, sin 
embargo, es un importante productor de cacahuates, mango, 
agaves, limones, café, ajonjolí y carne caprina. A pesar de 
una costa de seiscientos kilómetros, el estado apenas 
aporta el 1% de la captura pesquera nacional.  
 
En Oaxaca hay 17 mil empresas manufactureras que ocupan 50 
mil personas (en promedio 3 empleados por empresa); 57 mil 
empresas comerciales con 130 mil empleados (misma 
proporción); en los servicios operan 30 mil empresas con 99 
mil ocupados (otra vez tres empleados por empresa). Difícil 
suponer que con esta precaria microempresarialidad rodeada 
por una masiva agricultura de subsistencia y pequeñas islas 
de turismo, puedan producirse activas dinámicas endógenas.  
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El salario por hora trabajada en el estado es de 13 pesos 
la hora contra 18 pesos a escala nacional. Así que un 
trabajador oaxaqueño gana en promedio 100 pesos al día (9 
dólares). A partir de los datos que hemos desgranado no 
resulta del todo asombroso que el índice de homicidios sea 
aquí casi el doble respecto a la media mexicana y que valga 
lo mismo por las muertes por desnutrición. Cerremos la 
numerología.  
 
 
Entre ira e irresponsabilidad institucional 
 
En varios aspectos, Oaxaca se parece más a Guatemala que al 
México del centro y norte. Una sociedad asfixiada en una 
densa trama de tradiciones y clientelas con pocas rendijas 
para el desarrollo de una presión civil organizada y 
permanente y menores espacios para una renovación 
institucional en clave democrática que venga de dentro.  
 
En la ira colectiva siempre hay razones poderosas entre las 
cuales, sin embargo, se entretejen a veces reflejos 
ideológicos heredados de un pasado mal digerido. Lo más 
notable de la Oaxaca de hoy es que todo parece estar 
predispuesto, en los retardos políticos de la oposición y 
en los reflejos autoritarios del gobierno local, para que, 
superada la crisis, todo regrese a ser exactamente como 
antes.  
          
Lo asombroso es la escasez de conciencias no sectarias (lo 
que en gran medida vale para todo el México contemporáneo) 
capaces de consensos alrededor de las grandes reformas 
requeridas para sacar al estado de su no reciente 
postración y su antigua pobreza de masas. En cada “bando” 
parecería razonarse en una lógica de suma cero más que en 
una proyectada a alterar inercias institucionales y 
sociales que han dado sobradas pruebas a lo largo de 
décadas de no conducir a ningún lado. Si a lo anterior 
añadimos un gobernador que se resiste a renunciar a pesar 
de que su terquedad amenaza la estabilidad política del 
estado y tal vez del país entero en un momento crítico de 
cambio presidencial, se tendrá la medida de la 
irresponsabilidad (literalmente entendida) de las 
instituciones. Ser optimista no es siempre un negocio 
sencillo.    
 
 
 
 
 
 
 


