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Oaxaca Prehispanica

Abstract

Since 500 BC, with Monte Alban, Oaxaca was the first set for the rise of a
state level of social organization in Mesoamerica. And five hundred years
before, San José Mogote was the first Oaxacan chiefdom, the most ancient
archaeological trace of a post-egalitarian society. In this geographical
context of seasonally semi-arid lands and intensive agriculture we find
indications of an early war-sacrifice complex: a social physiology that
persisted for almost three millennia of Mesoamerican history. The most
frequent words in this essay are: pristine civilizations, Mesoamerica, surplus
limitation, Stone Age, human sacrifice, tributes, Zapotecan (and Mixtecan)
nobility, polygyny, submission. This essay aims to establish an argument in
the junction between the anomalous length of human sacrifice and the
technological blockade in the Stone age.

Resumen

Este ensayo trata de la Oaxaca que desde el siglo VI aC, con Monte Albéan,
crea la que sera probablemente la primera organizacién de tipo estatal en
Mesoamérica. Pocos kilbmetros al norte de la antigua ciudad, cinco siglos
antes, habia nacido en San José Mogote la primera organizacion
postigualitaria junto con obras monumentales, sacerdotes y aldeas sujetas.
Aqui encontramos los primeros indicios de un complejo guerra-sacrificios
humanos que, hecho histérico sin comparaciones, se mantendra a lo largo
de casi tres milenios. Se reflexiona aqui alrededor de civilizaciones pristinas,
el peso aplastante de la nobleza indigena, la poliginia, el cruce de control
social vertical y horizontal, el blogueo tecnolégico mesoamericano, los
tributos y el sacrificio humano en el universo zapoteca y mixteca. Y se
intenta construir un argumento alrededor de la relacion entre la anémala
duracion (e intensidad) del sacrificio humano y la Edad de la piedra.
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2,500 afios atras Oaxaca fue uno de los primeros casos mesoamericanos, Si no
es que el primero, de construccion estatal o, como se decia una vez, de
transito de la barbarie a la civilizacién. ;Cémo describir este proceso -sus
aportes de arquitectura social, su desarrollo y ruina- soslayando el contexto
mesoamericano al que pertenece? Seria como razonar sobre Ur, Mohenjo Daro
o Erlitou sin mencionar Mesopotamia, el valle del Indo o el rio Amarillo en los
comienzos de la dinastia Shang. Pero, apenas establecida esta primera
necesidad expositiva (contextualizar Oaxaca en Mesoamérica) surge otra.

Mesoamérica es uno de los seis espacios mundiales en los cuales la
emergencia del estado ocurre en forma pristina, sin interferencias externas
qgue pudieran afectar sus rasgos iniciales. Los casos comparables en la historia
mundial son las civilizaciones de Mesopotamia, Egipto, el valle del Indo, el
norte de China y los Andes centrales. Asi que, antes de discutir la
personalidad de Oaxaca en el contexto mesoamericano, tendremos que hacer
algunas rapidas observaciones sobre Mesoamérica en el contexto de las
civilizaciones pristinas. ;Cuales son sus rasgos propios frente a civilizaciones
gue comparten con ella la condicion de primera estatualidad?

Comencemos asi este acercamiento a la Oaxaca prehispanica, con dos
capitulos introductorios sobre civilizaciones pristinas y Mesoamérica.

Entre civilizaciones pristinas

Ha terminado por imponerse entre antrop6logos e historiadores una
taxonomia evolutiva que, en los limites de cualquier clasificacién, expresa
diferentes grados secuenciales de complejidad social: bandas, tribus, sefiorios
y estados. Entendamos como complejidad la variedad de fragmentos que
componen un sistema, su grado de especializacion y su reciproca trabazén
jerarquica.

Las bandas son el limite de organizacion social alcanzado por pueblos
ndémadas con division del trabajo de acuerdo al sexo o a la edad, liderazgo no
hereditario y exogamia regional. Las tribus corresponden al largo proceso de
asentamiento en el territorio después del Pleistoceno de sociedades aldeanas
igualitarias en las cuales la segmentacion social refleja la existencia de linajes
con diferentes simbolos totémicos y primeras organizaciones exclusivas de los
hombres. Los sefiorios indican el nacimiento de jerarquias primitivas que se
transmiten generacionalmente articulandose alrededor de jefes que derivan
su legitimidad de algun ancestro divinizado o de una funcién de médium entre
la comunidad y sus dioses. Con el estado, finalmente, se llega a una sociedad
estratificada con claras divisiones entre nobleza y “pueblo”, el monopolio de
la violencia institucional, la aparicion de una elite de tiempo completo
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dedicada a los oficios del culto, una arquitectura monumental que revela una
alta complejidad respecto a la comunidad aldeana y una igualmente elevada
capacidad de organizacién social en la ereccion de los simbolos monumentales
de la propia identidad.

Dos anotaciones al margen. La primera es que la ordenacién de bandas,
tribus, seforios y estado, mas que corresponder a algun principio filosofico
universal, esta basada en la observacion de recorridos evolutivos concretos
pensados al interior de un solo criterio: la mayor o menor complejidad social.
Huelga decir que cualquier historia concreta podria enjuiciar este esquema.
La historia es siempre un dolor de cabeza para cualquier figuracién
ordenadora. Pero, naturalmente, la brajula es esencial siempre y cuando uno
se acuerde otear el horizonte para reconocer escollos y demas imprevistos no
sefialados en los mapas. La segunda observacion es que gran parte de la
historia universal ocurre al interior de estructuras colectivas que no
alcanzaron la organizacion estatal. ;Por qué en algunos espacios si y en otros
no? (Existio, un primum mobile capaz de desencadenar rutas evolutivas
conducentes al estado, en los casos en que esto ocurrio sin contagio exterior?
Demografia, disponibilidad de recursos, guerras, equilibrios sociales méas o
menos abiertos al cambio, liderazgos, etcétera. Pero los mismos atomos
forman diferentes moléculas, diferentes mecanismos.

Lo cual es tan obvio como decir que ninguna civilizacién es una
respuesta ‘racional’ a su contexto ambiental determinado sino, siempre, una
construccion cultural arbitraria, producto de desarrollos no deducibles
estrictamente ni de las condiciones previas ni del contexto. Leslie White decia
que la cultura es un velo entre el hombre y la naturaleza, el cristal a traves
del cual la realidad es observada y vivida y no un epifendmeno colateral a
procesos materiales supuestamente construidos sobre una racionalidad
uniforme e invisible. Dice Marshall Sahlins:

El interés practico del hombre en la produccion estda construido
simbdlicamente...las fuerzas materiales toman sus formas bajo la
tutela de la cultura...La economia, como locus institucional dominante,
produce no sélo objetos para el sujeto, sino sujetos para el objeto(%).

Asi como un idioma no es un simple listado de significados univocos,
sino un equilibrio valorativo en que cada palabra adquiere sentidos que
corresponden a sus relaciones con las demas, una civilizacién es la
construccion de simbolos y sentidos no racionalmente deducibles que operan

1. Marshall Sahlins, Culture and Practical Reason, The University of Chicago Press, Chicago 1976,
pp. 207-8 y 216.
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como piezas irreversibles frente a otras no maduradas. Una mascara que se
confunde con el rostro o, mejor dicho, que da al rostro rasgos anteriormente
inexistentes.

Todo sistema es un entramado de compatibilidades entre subsistemas
cuyas variables pueden oscilar entre rangos determinados. Si aumenta la
complejidad social (cualquiera que sea la fuente del nuevo impulso) es
probable que las oscilaciones excedan los margenes de tolerancia sistémica.
En una situacion de este tipo quedan en la sustancia dos posibilidades: la
activacion de anticuerpos politicos que anulen o contengan la nueva
diferencia o la construccion de elementos de regulacion mas complejos
respecto a la situacion previa. La aceleraciéon de la complejidad (donde
ocurra) ocurre entre crisis y cambios evolutivos(?). Un tema, como veremos,
cargado de facetas originales en el caso mesoamericano.

Las obras monumentales son el testimonio arqueoldgico mas elocuente
de la complejidad alcanzada en el orden estatal. A comienzos del Il milenio
aC, una de las plataformas del sistema templo-palacio en la ciudad sumeria
de Uruk, en la ribera derecha del Eufrates, requirié mil 500 adultos al trabajo
durante cinco afios, razonando en términos de medias estadisticas. Pero ain
pensando en tiempos mucho mas dilatados, tenemos un enorme dispendio de
trabajo que indica varios cambios, ya ocurridos o en proceso de maduracion.
El primero es la disponibilidad de un importante excedente productivo
suficiente para mantener al margen de la produccién de alimentos una parte
significativa de la poblacion adulta total. No pareceria ser una casualidad que
las tres civilizaciones méas antiguas (en Sumeria, Egipto y valle del Indo) se
desarrollen en ambientes subtropicales con elevados rendimientos potenciales
de la agricultura y altas concentraciones de poblacion. El segundo cambio es
el elevado grado de centralizacion operativa que permite inferir el
agotamiento del precedente horizonte igualitario. Han surgido o esta
surgiendo elites capaces de organizar lo colectivo por lineas verticales. El
tercero cambio es visible en la profusion de simbologia religiosa que indica la
construccién de un “centro del mundo”(®), una cumplida disyuncién entre
creador y creaciéon, con lo que ello comporta: la superacion de milenarias

2, Kent V. Flannery, “The Cultural Evolution of Civilizations”, Annual Review of Ecology and
Systematics, vol. 3, 1972, pp. 411-2. Reencontraremos este arquedlogo estadunidense cuando
nos acerquemos a Oaxaca.

3, Cfr. Mircea Eliade, The Sacred and the Profane, A Harvest Book-Harcourt, San Diego 1987 (1a
ed.: 1957). “Since the sacred mountain is an axis mundi connecting earth with heaven, it in a
sense touches heaven and hence marks the highest point in the world; consequently the territory
that surrounds it, and that constitutes ‘our world’, is held to be the highest among countries...All
these beliefs express the same feeling, which is profoundly religious: ‘our world’ is holy ground
because is the place nearest to heaven” (pp.38-9).

s |



Oaxaca Prehispanica

creencias magicas basadas en una identidad fundamental entre todas las
cosas. La religién confirma las jerarquias existentes, adquiere el derecho de
pensar a nombre de toda la colectividad y es una de las primeras formas de
emancipacion de tiempo pleno de las tareas comunes de la subsistencia. “El
primero en aparecer es el sacerdote” decia Adams, con el tono de una
fatalidad universal(*), comudn a Viejo y Nuevo Mundos.

Los grandes templos alrededor de los cuales se erigen las viviendas y
palacios de una nueva aristocracia, en Mesopotamia como en Egipto o en
China, son también espacios de experimentacion de nuevas tecnologias por
artesanos de tiempo completo(®) sostenidos con los excedentes de cereales,
herramientas y materia prima (capital, se diria milenios después)
almacenados en los templos para las necesidades de las nuevas elites.
Registremos de paso la elusividad de importantes depdsitos centrales en el
universo mesoamericano tanto formativo como clasico, lo que podria
explicarse por la mayor vitalidad de los mercados locales, por la menor
capacidad realmente centralizadora de las elites mesoamericanas o, incluso,
por una menor disponibilidad de excedentes almacenables.

Las obras monumentales indican en piedra el deterioro de los
tradicionales instrumentos de la democracia comunitario -aldeana. La vida
comunitaria persiste, ciertamente mas en Mesoamérica (y quiza en China) que
en las otras experiencias pristinas, pero esto no significa que su peso no se
reduzca frente a nuevas jerarquias y nuevos poderes.

Las diferencias sociales que surgen de cuerpos secularmente
igualitarios probablemente activaron fuertes factores compensadores de
unidad para vencer las resistencias al cambio. La guerra jugd sin duda un
papel de encumbramiento de poderes hereditarios asi como la religion, con su
complejo ceremonial, sus nuevas funciones especializadas y su vinculo
profesional con el mas alla. Sin embargo, las dificultades de comprensién
parecen insuperables frente -en palabras de Mircea Eliade- al “hombre
religioso arcaico” y -en palabras de Clifford Geertz- a aquellos “penetrantes y

4. Robert Adams, The Evolution of Urban Society (Early Mesopotamia and Prehispanic Mexico),
Aldine publ., Chicago 1966, p. 120.

5. En State Formation in Early China (Duckworth, Londres 2003), Li Liu y Xingcan Chen escriben,
refiiéndose a los inicios del segundo milenio aC: "La elite de Erlitou parece haber monopolizado
la metalurgia mas sofisticada del tiempo y la produccion de recipientes de bronce.
Considerando que estos recipientes eran usados probablemente como instrumentos de
comunicacién con los ancestros deificados, la elite de Erlitou controlaba también el ritual mas
sagrado lo que confirmaba su legitimidad a gobernar" (p. 80).
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duraderos estados animicos”(®) que se construyen alrededor de diversas
formas de religiosidad.

Mesoameérica en si misma

Entre los desiertos del norte y la vegetacién tropical del sureste de México,
Guatemala, Honduras y El Salvador se desarrolla -desde los primeros
asentamientos aldeanos (1900-1500 aC) hasta los aztecas- una civilizacion
mesoamericana que por tres milenios sera una continuum sin perturbaciones
externas, una coherencia cultural de largo plazo, una consonancia de formas
de vida, tecnologias, espiritualidad y organizacion social. Mas que de una
unidad -estamos en un territorio que en el curso del tiempo fue alumbrado
por diferentes luces- tendriamos que hablar de una corriente engrosada en el
tiempo por el aporte de diferentes culturas, por la emulacion y el contagio
entre elites, por el comercio y la guerra. Contigliidad y 6smosis seculares.

Vivimos mucho tiempo en el capitalismo antes de inventar la palabra (y
la idea) de capitalismo y, en tiempos mas recientes, ocurrié lo mismo con la
palabra globalizacién. ElI bautismo ocurre naturalmente después del
nacimiento de la criatura, a veces siglos después. Mesoamérica también es
una palabra que aparece tardiamente para indicar algo que estaba ahi sin ser
nombrado, o sea sin ser estudiado en forma unitaria. El autor y la fecha, en
este caso, son claros: Paul Kirchhoff, 1943. En ese afio el filésofo y
antropologo aleman publica en Acta Americana, “Mesoamérica: sus limites
geogréaficos, composicién étnica y caracteres culturales”. Mesoamérica ha
nacido y la delimitacion geografica contribuye a una mirada indivisa de estos
pueblos que se comunicaban a través de 16 diferentes familias linguisticas
(con idiomas de la misma familia no reciprocamente inteligibles) y que
vivieron en este espacio recorriendo integro el camino milenario que va de los
cazadores-recolectores a las primeras formaciones estatales de Monte Alban y
Teotihuacéan.

Entre 2,500 y 1,200 aC estan fechados los primeros indicios cerdmicos.
La ceramica es naturalmente un lujo no imaginable en la vida de bandas
némadas que siguen las rutas migratorias de los animales y los frutos
estacionales de diversas microrregiones. Algunos grupos comienzan a
asentarse inicialmente en campamentos estacionales de diversas bandas y con
el paso de las generaciones, en forma permanente. Refiriéndose a las aldeas
del valle de Tehuacan, desde 1,500 aC, MacNeish estima que 40 por ciento de
la alimentacion provenia entonces del cultivo y el resto, en parte iguales, de

6, Mircea Eliade, Imagenes y simbolos, Taurus, Madrid 1999 (Ed. or.: Gallimard, Paris 1955), p. 51 y
Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, Gedisa, Barcelona 1997 (Ed. or.: Basic Books,
Nueva York 1973), p. 89.

s |



Oaxaca Prehispanica

la recoleccion y la caza(’). Este valle -donde se encuentran las pruebas més
antiguas de domesticacion de varias plantas, entre ellas el maiz- esta ubicado
en el centro de un tridngulo cuyos vértices seran las culturas del altiplano de
México (Cuicuilco, Teotihuacan, etc.), los valles centrales de Oaxaca, espacio
de la cultura zapoteca, y la costa del Golfo, donde florecerd la que
conocemos como cultura “olmeca”.
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En este mapa se indican, en primer lugar, los limites gruesos, al
noroeste y al sureste, de Mesoamérica, en segundo lugar, la subdivisién
interna entre Norte, Occidente, Centro, Costa del Golfo, Oaxaca y Sureste, vy,
finalmente, la ubicacién de algunas de las ciudades que en diferentes
periodos fueron centros de obras monumentales y estructuras sociales
complejas.

En el valle de Tehuacan no hay testimonios monumentales pero, a
partir de ahi, el tiempo se acelera con los indicios mas antiguos de actividad
agricola. Sin embargo, es asombroso en el caso mesoamericano la larga
duracion de, tal vez, cuatro milenios entre los inicios de la seleccion y

7. Richard S. MacNeish, “Food Production and Village Life in the Tehuacan Valley”, Archaeology,
vol.24, n°4, 1971, p. 314.
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“domesticacion” de las primeras plantas (calabaza, chayote, frijol, maiz entre
el valle de Tehuacén y los valles centrales de Oaxaca, alrededor de 5-7 mil aC
(®)) y la aparicién de las primeras aldeas mas o menos permanentes. En el
cercano Oriente y en Egipto, el transito fue considerablemente mas corto.

Como referencia aproximada al espacio-tiempo mesoamericano,
considérese la cronologia esquematica que aparece a continuacion.

CRONOLOGIA MESOAMERICANA

PRECLASICO

2500 1200 400 aC
CLASICO

Temprano Temprano Temprano

Olmecas
Golfo Tajn

S. José Mogote
Oaxaca Monte Alban

El Mirador Mayas Maya del Norte

Kalakmul [Tikal] Chichen Itza
Sureste Kaminaljuyu

Chalcatzingo Cacaxtla

Teotihuacan [Teotenango Tula

Centro Cuicuilco Xochicalco Mexicas

Dos observaciones. 1. No hemos considerado aqui el Norte y el
Occidente porque mientras el primero nunca pasé de un estadio de desarrollo
propio de tribus némadas, el segundo apenas llega en el postclasico a la
formacion de sefiorios independientes. 2. La periodizacion tradicional tal vez
requiera un nuevo ciclo de reflexion de parte de los especialistas. No resulta
facilmente comprensible la fecha tan diferida para el inicio del *“clésico”. Si
este periodo ha de coincidir con el surgimiento de ciudades que son centro de
organizaciones estatales, recordemos que Monte Alban ya tiene ciertamente
estas caracteristicas entre 100 aC y 200 dC y que Teotihuacan es una ciudad
de 20-40 mil habitantes entre 300 aC y 100 aC y que las grandes piramides ya
estan construidas para 150 dC.

8. Sobre la dificultad de fijar fechas definitivas y las variaciones asociadas al uso de nuevas
técnicas, v. Joyce Marcus y Kent V. Flannery, “The Radiocarbon Dating of Public Buildings and
Ritual Features in the Ancient Valley of Oaxaca”, FAMSI (www.famsi.org) 2004.
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Aunque no exista consenso sobre el tema, con cierta dosis de
incertidumbre podemos decir que a lo largo de los tres milenios subsecuentes
a los primeros brotes de vida aldeana, so6lo en los valles centrales de Oaxaca,
en el altiplano de México y, mas tardiamente, en las tierras bajas del Sureste
(en el espacio maya) se establecieron verdaderos estados(®). Alrededor de
estos actores, hay que afadir (antes) los pujantes sefiorios de San Lorenzo en
el Golfo, San José Mogote en Oaxaca, Chalcatzingo en el valle de Morelos y El
Mirador en el Petén y (después) el renacimiento maya en el norte de la
peninsula de Yucatan, El Tajin, Tula hasta llegar a los aztecas. Entre estos
protagonistas, y varias otras culturas, se entreteje la historia mesoamericana.
Ciudades son fundadas hasta alcanzar altos grados de complejidad y después
son abandonadas, destruidas por conflictos internos, agresiones externas o
desplome de algun culto con un alto poder de cohesion social. Una civilizacién
que se construye, como todas, entre rivalidades dinasticas, comercio y
guerras. Una civilizacion, o sea comportamientos repetidos.

¢Cuales son los comportamientos repetidos de la historia
mesoamericana? ;jAquellos que, entre caidas y nuevos comienzos, vemos
perpetuarse con una consistencia casi fisioldgica? Centremos la atencién en
cuatro aspectos: aguda segmentacion social, guerra, tributo y sacrificio
humano. Pasan los milenios pero este *“complejo” de cuatro aspectos
entrelazados se mantiene, con pocas variantes, sustancialmente igual a si
mismo. Es lo que percibe Octavio Paz:

De los olmecas a los aztecas la civilizacion mesoamericana no ofrece
sino variantes del mismo modelo...hubo comienzos y recomienzos,
perfeccionamientos y declinaciones, no cambios. En el Viejo Mundo el
continuo trasiego de bienes y técnicas, dioses e ideas, lenguas y estilos
produjo transformaciones inmensas; en Mesoamérica las inmigraciones
aportaron sangre fresca, no ideas nuevas: Tula repite a Teotihuacan y
Tenochtitlan a Tula(*®).

Y ésta, en efecto, es la sensacion que experimenta quien se acerca a la
historia mesoamericana: una reincidencia que se parece a una transposicién
del tiempo divino -el afio de 260 dias y los ciclos de 52 afios- del cielo a la
tierra, del mito a la historia, como una imposibilidad colectiva para salir de la
piel cultural originaria.

9. V. Charles S. Spencer, Elsa M. Redmond, “Primary State Formation in Mesoamerica”, Annual
Review of Anthropology, Palo Alto 2004, p.189. Los autores consideran como indicios de una
alcanzada condicién estatal, la combinaciéon de tres factores: Palacios y templos, cuatros
grados jerarquicos de asentamientos y sujecidn de territorios circundantes (p.175).

10, Octavio Paz, Obras Completas (Los privilegios de la vista Il), tomo 7, FCE, México 1994, p.35.
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Octavio Paz -quizd el poeta méas notable y ciertamente el mayor
pensador mexicano del siglo XX- considera China y Mesoamérica como
civilizaciones tardias y de “trote lento”. Naturalmente tiene razén: en China 'y
Mesoamérica no soOlo la organizacién estatal aparece tarde respecto a
Mesopotamia y Egipto sino que el aislamiento secular da a estas civilizaciones
una autorreferencialidad que tendra en Mesoamérica un alto tenor de
religiosidad compulsiva. Lo que, apuntemos al margen, no ocurrird en una
China “moralista” que construye desde los Han (en tiempos teotihuacanos),
un poder imperial unificado. Lo que nunca ocurrird en Mesoamérica.

Establezcamos marcas en el tiempo para precisar el significado de
aparicion tardia y trote lento. Las primeras aldeas agricolas aparecen
alrededor de 8 mil afos aC entre Anatolia, los montes Zagros y Palestina.
Jerico, en el valle del Jordan, se vuelve asentamiento permanente entre 10 y
8 mil afios aC y lo seguird siendo por 8 mil afios. Katal Huyuk, en el sexto
milenio aC tiene una poblacion de 6 mil almas, en la misma fase en que
aparece aqui una metalurgia del plomo(*!). Los primeros asentamientos
rurales se establecen en Mesoamérica alrededor de mil 500 aC. La cerédmica
de la cultura Halaf (5500-4700 aC) se extiende de Iran al Mediterraneo, tres
milenios antes de la primera ceramica olmeca. El bronce se asoma aqui
alrededor de 3 mil afios aC (en el mismo periodo en que comienza a aplicarse
la rueda a los primeros carros rudimentarios); aparecera mil trescientos afios
después en China y en Mesoameérica nunca.

Pero hay otra clase de “retardos” que es mas dificil fechar e incluso
definir. Y otra vez China y Mesoamérica comparten un importante rasgo
comun: el freno a la individuacion. Un tema sobre el cual tendremos que
regresar, baste por el momento sefialar que nada similar al Cddigo de
Hammurabi ocurri6 en los dos espacios citados. Nada que revelara el
reconocimiento de derechos individuales frente a una estrecha dependencia
comunitaria y al poder virtualmente ilimitado de la elite. En el siglo XX aC el
rey babilonio produce una nueva version de la cultura sumeria acentuando la
laicidad -que consiste en sustituir a los antiguos funcionarios sacerdotales con
magistrados y oficiales nombrados por él mismo(*?)- y la legalidad a través de
normas que, entre otras cosas, definen con detalles un derecho a la propiedad
privada que tenia ciertamente raices mas antiguas. En Mesoameérica y China el

11, C.C. Lamberg-Karlovsky y Jeremy A. Sabloff, Ancient Civilizations (The Near East and
Mesoamerica), Benjamin/Cummings Publ., California 1979, pp. 76-85.

12, V. Ralph Turner, Las grandes culturas de la humanidad, FCE, México 1985 (Ed. or.: MacGraw
Hill, Nueva York 1941), Tomo |, p. 149.
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individuo se disuelve en un angosto solidarismo comunitario y en una absoluta
sumision jerarquica. Las exigencias de un nosotros cargado de ritualidad
sagrada -y dificilmente podria exagerarse la importancia del sacrificio humano
con su poder catartico e integrador- son tan invasivas que el yo resulta
Impensable en este contexto.

El paso lento de Mesoamérica esta asociado ademas a una peculiar
disponibilidad de recursos. Con el final del Pleistoceno, el calentamiento de la
atmosfera y la desaparicion de los grandes pastizales, desaparecen caballo,
mamut y antilope, entre otros. Sin ganado mayor no hay arado. Esto explica
en buena medida la mayor capacidad del Viejo Mundo para generar
excedentes: la diferencia entre el arado jalado por bueyes y la coa, para
simplificar. Por otra parte, ;de qué habria servido la rueda en Mesoamérica
sin grandes mamiferos capaces de trabajo?

De un lado, extendidas cuencas fluviales y disponibilidad de grandes
animales para trabajo-transporte-alimentacion ademéas de la domesticacion
de cereales y leguminosas y la cria de cabras y ovejas. Del otro lado, en el
Nuevo Mundo, con una tecnologia fundamentalmente bloqueada en la Edad de
piedra, territorios mas fragmentados por la orografia, ausencia de animales
de trabajo (con la exclusion de los pequefios camélidos de los Andes) y menor
disponibilidad de proteinas(*®). A un menor potencial para generar excedentes
corresponde una ampliacibn mas lenta de necesidades individuales vy
colectivas y un menor impulso de diferenciacion social. He ahi otra raiz del
secular “trote lento”. La ausencia de grandes mamiferos, de metalurgia (con
la excepcion tardia de los tarascos en el “Occidente” y los mixtecos en el
oriente de Oaxaca) para usos militares y agricolas y de rueda constituye un
silencioso y persistente bloqueo material de larga duracion alrededor de un
presente viscoso. De ahi la sensacién de déja vu, de una insistencia sobre
bases estructurales con pocas opciones evolutivas.

Sin embargo, aun en los estrechos limites de la Edad de piedra,
Mesoamérica construye una civilizacion de alta complejidad social y una
cultura ciertamente sofisticada. Con razon se ha sostenido que si alguna
comparacion tiene que hacerse es con la Edad del bronce del Viejo Mundo(**).

13, La antigua poblaciéon de Monte Alban (en el centro de una de las regiones agricolas mas
productivas de Mesoamérica) media entre 1.48 centimetros (las mujeres) y 1.59 (los hombres), lo
que es considerado como “estatura baja en comparaciéon con otros indigenas
mesoamericanos”. Ernesto Gonzalez Licon, Los zapotecas y mixtecos, CNCA, México 1990, p.
117.

14, William T. Sanders, Barbara J. Price, Mesoamerica, the Evolution of a Civilization, Random
House, Nueva York 1968, p. 11.
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Limitémonos a una observacion: ninguna ciudad sumeria o del valle del Indo
llegdb nunca a las dimensiones (120 mil habitantes) de Teotihuacan. Una
hipotesis: en el Viejo Mundo, la complejidad social tuvo en el cambio
tecnoldgico (cobre, bronce y hierro) un impulso mayor; en Mesoamérica se
lleg6 a altos niveles de complejidad sin este impulso que, evidentemente,
tuvo que ser sustituido por otros. La religién sera aqui determinante en fijar,
junto con la guerra, un ritmo metabdlico propiamente mesoamericano.

Lentitud evolutiva y repeticion en nuevos formatos de pautas sociales y
simbdlicas similares no significa sosiego, armonia ni paz, como a veces ha
ocurrido en las visiones de historiadores, arqueélogos y antropdlogos deseosos
de presentar el universo indigena con una imagen de hermandad arcaica rota
por la aparicion brutal (que ciertamente lo fue) de los espafoles. El
nacionalismo necesita a menudo idealizar pasados ejemplares y el encanto del
paraiso perdido sigue siendo una tentacion mas que religiosa.

Desde hace décadas, un tema que periédicamente reenciende el
debate entre especialistas es el del ndcleo inicial desde donde pueda mirarse
la sucesiva historia mesoamericana como una corriente que ahi establece sus
rasgos iniciales. ;Estamos frente a una cultura madre (como pensaban Alfonso
Caso e Ignacio Bernal) o frente a centros mas o menos simultaneos?

Proveniente tal vez del valle de Tehuacén, el maiz llega a tierras del
Golfo alrededor de 1500 aC y las primeras sefias de monumentalidad (con la
estela de deducciones sobre complejidad social y centralizacion del poder) las
encontramos en San Lorenzo desde 1200 aC. Sefalemos que, en el mismo
periodo, en San José Mogote, en los valles centrales de Oaxaca, se muestran
grandes basamentos para construcciones publicas. La monumentalidad
consiste en San Lorenzo sobre todo en las enormes cabezas “olmecas” que
llegan a medir 340 centimetros de alto y cuyas rocas de basalto tuvieron que
ser transportadas por rio y por tierra desde los cerros de los Tuxtlas a 70
kilbmetros de distancia; empresa que requirié el trabajo de centenares, tal
vez miles, de hombres sustraidos a la produccion de alimentos. Con una
mezcla asombrosa de dignidad, energia y esencialidad de lineas, las cabezas,
inscritas en un rectangulo de proporciones aureas, muestran rasgos que hace
décadas se decian “etiopes”(*°).

15, En un notable libro de Ignacio Bernal de 1957, se lee: “Prevalece en estos tipos humanos una
fuerte influencia felina unida a un caracter y a una expresion infantil en la cara, como si
hubieran querido representar un prototipo totémico, mitad jaguar y mitad nifio”. Arte indigena
de México y Centroamérica, UNAM, México 1961 (12 ed.: Knopf, Nueva York 1957), p. 62. V. tb.
Beatriz de la Fuente, Los hombres de piedra, UNAM, México 1984.




Oaxaca Prehispanica

Entre los rios Papaloapan y Grijalva, después de San Lorenzo, destruida
en 900 aC (;por quién?, ;por qué?), apareceran otros centros importantes
como La Venta (ocupada entre 1000 y 600 aC), Tres Zapotes, Las Limas, etc.
Alrededor de 400 aC parece concluirse el recorrido “olmeca” iniciado ocho
siglos antes. ;Qué dejé a la historia mesoamericana? Antes que nada la sefia
mas antigua (o entre las mas antiguas) del nacimiento de una sociedad post-
igualitaria sobre la base de seforios separados y en conflicto entre si.
Volvamos a Bernal.

En el caso de los ‘olmecas’, solamente una aristocracia obsesionada por
una religion ya fosilizada, hambrienta de autoglorificacion y duefia de
fuentes ilimitadas de trabajo humano, pudo llevar a cabo la talla y
ereccion de tan enormes monumentos(*®).

Aqui se encuentran los primeros indicios del calendario sagrado y
estelas esculpidas en que soberanos y dioses se entrecruzan en una reciproca
legitimacion. Adams vuelve a tener razén: el primero en aparecer es el
sacerdote. A la hora de la consolidacion de segmentaciones sociales
heredadas, la magia se vuelve religién: unificacién simbdlica de un mundo
social que se fractura. Tal vez una sociedad en que autoridades civiles y
religiosas coincidian en las mismas personas en un punto intermedio entre
sociedad igualitaria y estado(').

Como quiera que sea, se ha establecido un primer divorcio entre elites
y campesinos. Para estos ultimos el principal cambio consiste en que se
afladen a las aportaciones comunitarias, los nuevos tributos para mantener
una elite de sacerdotes-gobernantes entregados a la administracion ritual del
tiempo y, por consiguiente, del vinculo entre pueblo y dioses. Con razon
Monaghan sostiene que el calendario es una clase de constitucion en las
sociedades complejas(*®); carta de fundacién y organizacion ritualizada de la
vida. De aqui viene tal vez la milenaria lectura mesoamericana del destino al
nacer en dias faustos o infaustos. Recientes excavaciones en San Andrés (a
cinco kilometros de La Venta) parecerian confirmar que el calendario
mesoamericano de 260 dias nacié aqui por lo menos en sus formas incipientes.

16, Op. cit., p. 84.

17, Richard A. Diehl, “Olmec Archaeology” en Robert J. Sharer, David C. Grove (Eds.), Regional
Perspectives on the Olmec, Cambridge University Press, UK 1989, p. 29.

18, John Monaghan,“Los calendarios mesoamericanos como constituciones” en Nelly Robles
Garcia (Ed.), Procesos de cambio y conceptualizacion del tiempo, CONACULTA-INAH, México
2001, p. 249. En China, nos dice el A., conquistar a un pueblo barbaro es “imponer el
calendario”.
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En San Andrés se encontr6 un sello cilindrico, fechado al radiocarbono en 650
aC, donde aparecen, ademas, indicios de una posible escritura jeroglifica(*).
En Las Limas, otra vez cerca de La Venta, se han encontrado imagenes que
han sido interpretadas como serpiente emplumada(®).

A través de motivos ceramicos, estilos lapidarios y una “nueva
propuesta” de diferenciacion social, la influencia olmeca se extiende en toda
direccion. Al occidente, hacia el altiplano de México, con presencias tan
ostensibles como la de Chalcatzingo, donde encontramos una lapidaria de
motivos olmecas, signos de pajaro-serpiente, representaciones de quetzales
que no existian in loco e indicios de sacrificios humanos. Pudo haber habido
alianzas de comercio y matrimoniales entre olmecas y otras elites en fase
formativa(*"). Sin embargo, el “modelo” olmeca pudo extenderse més alla de
su area originaria porque en distintos espacios encontré gérmenes
preexistentes que iban en una direccion similar. Los olmecas son aceleradores
de cambios que estan ocurriendo en varios espacios mesoamericanos a
consecuencia de la sedentarizacion aldeana. Con toda probabilidad, el
contacto no s6lo aceler6 el cambio en otras culturas sino que legitimo elites
locales en proceso inicial de consolidacion. Al oriente, hacia la futura cultura
maya encontramos presencia olmeca hasta la costa del Pacifico de Guatemala
en sitios como La

Blanca y Abaj Takalik (*®). Desde La Venta (900-400 aC), hay
manifestaciones de intensa interaccion con los sefiorios mayas. Entre los
cuales el signo “ajaw” (jefe o rey) pareceria provenir de la tradicidon
olmeca(®®). Y también hacia el sur, hacia Oaxaca, aunque aqui los tiempos se
confundan y las lineas de las influencias se entrecrucen.

Monte Alban en Oaxaca, ElI Mirador, Calakmul y Tikal en las tierras
bajas mayas y Teotihuacan en el altiplano seran los futuros protagonistas
principales de un horizonte comdn que nace en el pre-clasico tardio para

19, M. Pohl, K. Pope, Ch. Von Nagy, “Olmec Origins of Mesoamerican Writing”, Science, n° 298,
diciembre 2002, p. 1985.

20, Cfr. Michael D. Coe, “The Olmec Heartland: evolution of ideology” en R. J. Sharer y D. C.
Grove (Eds.), Op. cit., p. 76.

21, David C. Grove, “Chalcatzingo and its Olmec Connection” en Sharer/ Grove, Op. cit., p. 134.

22, Michael Love, “Ideology, Material Culture, and Daily Practice in Pre-Classic Mesoamérica: A
Pacific Coast Perspective” en David C. Grove, Rosemary A. Joyce (Eds.), Social Patterns in Pre-
Classic Mesoamerica, Dumbarton Oaks, Washington D.C., 1999, p. 132.

23 F. Kent Reilly lll, “Contribuciones ideolégicas, rituales y simbdlicas de los olmecas a la institucién
de la realeza clasica maya” en Virginia M. Fields, Dorie Reents-Budet (Eds.), Los Mayas. Sefiores
de la creacion, Nerea, San Sebastian 2005, p. 30.
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llegar, casi mil afios después, al cumplimiento del clasico temprano, cuando,
por razones que siguen siendo sustancialmente desconocidas, estas grandes
culturas experimentan el abandono de sus mayores centros que, sin embargo,
rebrotarén localmente con algunos rasgos originales.

Una caracteristica comudn del nuevo ciclo (en que se apagan las grandes
luces del pasado y se prenden nuevas luces locales) es la mayor presién
militarista y el uso mas sistematico del sacrificio humano vinculado a la
guerra que produce, justamente, gente para sacrificar y, de paso, tributos de
parte de los pueblos sometidos. Comienza un nuevo recorrido en el cual a los
grandes centros del pasado se sustituyen centros regionales de cierto peso en
El Tajin, en los sefiorios mixtecos de la sierra en Oaxaca, en los mayas del
norte. Hasta llegar al altiplano de México, donde las semillas de Teotihuacan -
que se disuelve en el VII siglo dC- germinan nuevamente en la Cacaxtla y
Xochicalco que muestran sefias de influencia maya(**), hasta la Tula guerrera
qgue acelera los ritmos del vinculo guerra-sacrificio-tributos, que sera llevado
a su maxima expresion por los aztecas en el acto final de la historia
mesoamericana. Al margen: los vientos globalizadores deben haber sido
fuertes, si una tribu némada del norte se convierte, en menos de dos siglos,
en el mayor poderio politico de la historia mesoamericana.

Los signos gruesos que hemos delineado hasta aqui dejan obviamente
una estela de incdgnitas. (Eran sefiorios o estados los organismos politicos que
se asentaron en importantes centros ceremoniales del golfo y de la cultura
maya del Petén? ;La presencia teotihuacana en tierras mayas entre los siglos
IV 'y VI fue “cultural” o militar? ;Fue portadora (en el camino de regreso del
altiplano a la costa) de una primitiva religiosidad olmeca absorbida siglos
antes y ahora reelaborada? ;Qué peso tuvieron en la decadencia y
despoblamiento de centros anteriormente poderosos los conflictos internos?
¢Qué clase de conflictos? Dada la falta de representaciones personales ;los
gobernantes de Teotihuacan eran sacerdotes, guerreros o una mezcla de
corporaciones sacerdotales y guerreras tan poderosas como celosas en evitar
la propia personalizacion(®)?

A la conclusion de este rapido recorrido mesoamericano, hay rasgos
pertinaces en tres milenios de construccién cultural y social, sobre los cuales
tal vez valga la pena detenerse un instante.

24, Tal vez el camino de retorno de la influencia teotihuacana en tierra maya en los siglos IV y VI
dC. Cfr. Geoffrey E. Braswell, “Reinterpreting Early Classic interaction”, en G. E. Braswell (Ed.), The
Maya and Teotihuacan, University of Texas Press, Austin 2003, pp. 35-6.

25, George L. Cowgill, “Social Differentiation in Teotihuacan” en Diane Z.Chase y Arlen F.Chase
(Eds.), Mesoamerican Elites: an Archaeological Assessment, University of Oklahoma Press, 1992, p.
211-2.
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In primis estd la impresion de ausencia de individuos. Volvamos a
Octavio Paz.

Ese equilibrio (entre sociedad e individuo) se lograba a través de la
absorcion del hombre por el Estado-lglesia... En todas la obras que
conocemos de los antiguos indios no alienta ningun rasgo personal; el
artista lo sacrificaba todo -y en primer lugar a si mismo- a una
concepcion estética que no era suya sino de la ciudad. El estilo no es el
hombre: el estilo es la sociedad. Y quiza la fuerza extraordinaria de la
escultura precortesiana brote de ese rigor despiadado del artista para
consigo mismo, de su absoluta sumisién al genio de su pueblo y de su
decision implacable de servir a sus dioses(*°).

¢“Realismo socialista” ante litteram? Levi-Strauss cuenta que, entre los
penan del Borneo, el allanamiento del individuo se muestra como un sistema
de asignacién del nombre propio que, apenas asignado, desaparece con la
muerte del primer ascendiente. El individuo se presenta aqui, dice el
estudioso francés, como un “ndmero de espera” para ocupar un lugar
simbélicamente asignado en la estructura global(*"). Al margen: en el mundo
mesoamericano el nombre se asigna comunmente en funcién del dia de
nacimiento.

En segundo lugar, no es posible dejar de registrar como la guerra, en
tanto que obligacién sagrada para capturar prisioneros destinados al sacrificio
(era mas honroso capturar el enemigo en batalla que matarlo), sea una
constante mesoamericana que experimenta una nueva vehemencia (un
verdadero paroxismo) entre clasico y postclasico. En Mesoamérica no es tan
sorprendente la aparicion del sacrificio humano (comun a muchos pueblos
desde fases muy tempranas de asentamiento aldeano), sino su persistencia en
el tiempo y su centralidad como factor de regulacion social.

En tercer lugar, dadas las dificultades de transporte en un mundo sin
caballos ni bueyes, el comercio, si bien jugd un papel importante, fue sobre
todo movimiento sobre el territorio de bienes de lujo para las elites mas que
para las mayorias aldeanas (con una excepcién parcial relativa a la obsidiana)
bloqueada en ritmos y estilos de vida que probablemente no cambiaron en

26, Qctavio Paz, “Escultura antigua de México”, Sur, Buenos Aires, junio de 1947 en Obras
Completas (Los privilegios de la vista Il), tomo 7, p. 89.

27, Claude Levi-Strauss, El pensamiento salvaje, FCE, México 1964 (Ed. or.: Plon, Paris 1962), p. 285.
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forma dramaética a lo largo de milenios(?®®). Una historia de turbulencia crénica
sobre una dimensién comunitario-aldeana amarrada a si misma entre los
vientos que recurrentemente la sacuden.

Oaxaca: de San José Mogote a los seforios mixtecos pasando
por Monte Alban

Oaxaca es un raro caso de ocupacion continua del territorio desde fin de la
era glacial; un camino ininterrumpido que va de los cazadores-recolectores a
los sefiorios preclasicos, al estado de Monte Alban, hasta llegar a los sefiorios
mixtecos y zapotecos del postclasico que combaten entre si mientras se
enfrentan, o subyacen, desde el siglo XIV, a la penetracion mexica. Cuando
Pedro de Alvarado llega a esta tierra en 1521, el esplendor del Monte Alban
zapoteca se ha eclipsado desde hace al menos 700 afios. Pero antes de
recorrer esta historia, establezcamos coordenadas geogréaficas y cronoldgicas.

El cambio climatico ocurre alrededor de 8,000 aC, la temperatura
aumenta, se establece un régimen de lluvias de verano y se desarrolla una
vegetacion que permite a los ancestrales cazadores-recolectores reducir sus
grandes rutas previas de desplazamiento: un primer y lejano (aunque némada)
asentamiento en un espacio regional. Veamos este espacio que sera por siglos
territorio de importantes culturas.

28, Una opinion distinta viene de Wiliam E. Rathje, “The Origins and Development of Lowland
Classic Maya Civilization”, American Antiquity, vol. 36, n° 3, 1971, donde se sostiene que los
centros ceremoniales mayas desempefiaban un papel de redistribucién de bienes importados
entre los cuales estaban metates, sal y herramientas de obsidiana, p. 278.
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La parte sombreada delimita los valles centrales de Oaxaca, escenario
de la construccion estatal zapoteca. A continuacion, el mapa de estos valles
en sus tres brazos a partir de los limites de las montafias que los rodean. En
este mapa hemos indicado algunos de los sitios que en diferentes periodos
adquirieron especial importancia.
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En la tortuosa y pefiascosa geografia oaxaquefia, los valles centrales
(95x25 kilometros a mil 500 metros de altitud), constituyen el mayor espacio
plano en las tierras altas del sur de México. Alrededor, las montafas se
extienden por 200 kilbmetros en cualquier direccion. El rio Atoyac cruza el
area de norte a sur con el aporte del rio Salado que va de este a oeste (grosso
modo de Mitla a Monte Albén). Las lluvias son irregulares (cerca de 550 mm. al
afo) y entre las laderas de las elevaciones cercanas, pobladas de pinos, robles
y madrofios, descansa una llanura semiarida que, sin embargo, a la vera de los
rios dispone de terrenos hiumedos practicamente todo el afio. Sin considerar la
variedad de vegetacion espontdnea de magueyes, nopales, mezquites,
capulines, etcétera. En el fondo del valle la calidad de los terrenos es
desigual (dependiendo de mantos freaticos y aguas de desbordamiento) y
huelga decir que los primeros asentamientos se ubicaron en los terrenos que
garantizaban mayor humedad durante el afio cerca del rio Atoyac y de sus
afluentes.

Antes de 5 mil aC el idioma comdn a las bandas que se cruzan en el
espacio oaxaquefio ha sido llamado protomangue por los etnolingtistas. Sin
embargo, entre 3 mil y mil 500 aC, el zapoteca, el mixteco y los otros idiomas
oaxaquefios se separan del tronco comin como en un movimiento mitdsico
que refleja las fuerzas que tienden a la sedentarizacion. Se estima que la
calabaza guira, ligero recipiente para agua en el ciclico y eterno recorrer el
territorio, fue domesticada alrededor de 7 mil aC. Las bandas comienzan a
establecerse estacionalmente en lugares donde la vegetacion alimenticia
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espontanea es mas abundante. La calabaza guira es un lejano antepasado de
la agricultura que vendria después; probablemente el primer descubrimiento -
que tarda milenios en madurar en otros similares- de que una semilla es mas
que una semilla.

Para 2 mil aC, en la frontera entre arcaico y formativo, hay registro
arqueologico de campamentos provisionales en los que se reunen varias
familias en tiempos de abundancia y no es muy arduo imaginar fiestas
estacionales, amorios y acoplamientos, intercambio de experiencias e
informacion sobre propiedades de las plantas y elaboracion de simbolos
comunes. Esos campamentos comienzan a estabilizarse, a dejar de ser
estacionales, a volverse aldeas. (Qué ocurre? Las semillas esparcidas
alrededor de los campamentos permiten (y obligan, para cuidar la cosecha)
quedarse mas tiempo(*). Y se establece asi una dependencia no programada
de las plantas domesticadas, de las cuales el maiz es el més notable ejemplo
de cambio morfoldgico inducido. Mientras la mazorca aumenta su tamafio y
reduce la dureza de la vaina que encierra el grano, 0 sea, mientras aumenta
su productividad alimentaria, se refuerzan las razones para quedarse en lugar
de marcharse. Aparece la ceramica: de aqui en adelante los alimentos podran
ser cocinados lo que no era posible en recipientes obtenidos de las calabazas.
En paréntesis: el comal tendra que esperar un milenio y medio todavia antes
de aparecer en las primeras fases de Monte Alban. Y siendo que ningun pasado
queda nunca definitivamente enterrado, el cazador sobrevivira siglos después
del asentamiento agricola. Las viejas habilidades podian hacer la diferencia
en tiempos de sequia.

Restos arqueologicos de inscripciones y residuos ceramicos dan algunas
pistas sobre las creencias de estos pueblos ndmadas que se van asentando en
el territorio. Mientras comienza una nueva vida, el patrimonio heredado de
creencias acumuladas en un abismalmente lejano pasado ndmada tiene que
ser vigoroso.

El hombre otomangue no es mas que una de muchas criaturas animadas
en el mundo, y habia muchas otras evidentemente mas poderosas que
41 (30

el (7).

29, “Asi resulté una concentracion de las plantas Utiles alrededor del lugar de reunién. No es,
evidentemente, ningun cultivo todavia, sino sélo un tiradero bien abonado y con muchas
plantas de las especies que se juntan”. John Paddock, De Oaxaca, ll, Casa de la Cultura
Oaxaqueiia, Oaxaca 1990, p.39.

30, Joyce Marcus, “Zapotec Chiefdoms and the Nature of Formative Religions” en Sharer/Grove
(Eds.), Op. cit., p. 150.
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El rayo parece haber sido -entre las otras fuerzas (vientos, terremotos,
nubes)- la potencia sobrenatural dominante para los zapotecas. El “fuego que
cae antes de tronar” es un simbolo poderoso de aquello que no tiene preaviso,
que espanta y puede cambiar la vida en un momento. Supremo simbolismo de
la precariedad de la existencia. El rayo (Cocijo), interpretado como “ira del
cielo”, pareceria sugerir aqui también una especie de pecado originario que
requiere alguna expiacion. Lo que tal vez resulte mas evidente pensando en
las representaciones del Terremoto (Xoo), “ira de la Tierra”, como una
mascara (de rasgos curiosamente similares a las cabezas olmecas en lo ancho
de la cara y en la forma de los labios) con una hendidura en la cabeza(*}). La
hendidura (de donde sale el maiz y el mismo hombre) es una herida en la
Tierra que requiere ser compensada. No es facil resistirse a la tentacion de
ver en Cocijo, como serpiente de fuego, un antecedente antiguo de
Quetzalcoatl, serpiente emplumada, del altiplano de México. El toro alado
mesopotamico tiene su version mesoamericana: una criatura igualmente
adherida a la tierra y sin embargo capaz de volar. Sintesis de dos mundos.

Antes de seguir veamos la periodizacién de Oaxaca antes de la creacion
de Monte Alban en 500 aC.

Cronologia de los valles

8000-2000 aC: Arcaico
2000-1500: Complejo Espiridién
1500-1150: Tierras Largas
1150-850: San José
850-700: Guadalupe (subvalle de Etla)
700-500 aC: Rosario

Desde fin de Tierras Largas hay varios indicios de incremento
demografico en los valles centrales donde, aparentemente, la poblacién habia
oscilado por siglos entre 300 y 700 individuos. En este periodo hay 19
asentamientos en los valles, la mayoria de los cuales en el subvalle de Etla
donde la tierra es mas fértil y permite dos cosechas anuales. El poblado de
San José Mogote existe desde hace algunos siglos y tiene alrededor de 300
habitantes. Los asentamientos se duplican en la fase San José y llegaran a 518
para cuando Monte Alban comience a dar los primeros pasos. Sedentarismo,
agricultura, ceramica, comida cocinada, mayor supervivencia de los recién
nacidos despliegan un evidente atractivo hacia las bandas ndmadas
ancestrales. Las aldeas oscilan entre 50 y 100 personas y las casas son
similares entre si: de 4 por 6 metros, separadas unas de otras de entre 20 y 40

31, Joyce Marcus y Kent Flannery, La civilizacién zapoteca, FCE, México 2001 (Ed. or.: Thames and
Hudson, Londres 1996), p. 112. Ciertamente el mejor estudio disponible sobre el tema.
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metros y con varios pozos troncocénicos alrededor para el almacenamiento de
granos(*?). Las sepulturas no indican distinciones sociales y todas las familias
comen venado, que siglos después quedara como alimento exclusivo de la
primera nobleza indigena(*®).

El nuevo modo de vida sedentario supone un reto inédito: regular el
conflicto entre familias, por el aprovechamiento de las corrientes de agua,
etcétera. Reunidas establemente en un mismo espacio, las bandas ya no
pueden resolver sus conflictos dandose la media vuelta y siguiendo cada una
su propio camino. Se han formado patrimonios (vivienda y cultivos) que no
pueden ser abandonados facilmente. La cercania impone la construccion de
una ingenieria de convivencia. Mientras crece la capacidad para producir
excedentes almacenables, crecen también las necesidades de regulacién real
y simbdlica de la vida. El igualitarismo arcaico de las primeras aldeas esta a
punto de enfrentar su reto mayor. ;Seran compatibles igualitarismo y
sedentarismo? A esta pregunta responde, negativamente, San José Mogote.

Comencemos con decir que aunque el periodo San José abarque los tres
siglos entre 1150 a 850 aC, en realidad San José Mogote sera por ocho-nueve
siglos la aldea dominante en el subvalle de Etla y ciertamente el sefiorio mas
importante de los valles centrales en lo que candnicamente Illamamos
Preclasico medio. San José Mogote en el subvalle de Etla, San Lorenzo en la
costa del Golfo y Chalcatzingo en el valle de Amatzinac (en el oriente de
Morelos) parecerian teatros de una naciente sociedad sedentaria y
socialmente segmentada que comienza a definir ritos y otras practicas
colectivas, piezas de una renovada identidad cultural capaz de convivir con (y
justificar) la fragmentacion social incipiente.

Kent Flannery y Joyce Marcus dirigieron desde comienzos de los afios 70
las excavaciones en San José Mogote(®*)). Lo que, ademés de una masa notable

32, Apuntemos aqui un tema de gran interés que no podremos seguir en estas paginas: la
aparente ausencia de sistemas centralizados (como en Mesopotamia, en el valle del Indo o en
Egipto) de almacenamiento. V. Michael P. Smith, “Storage and the Political Economy (a View
from Mesoamerica)”, Research in Economic Anthropology, vol. 17, 1996 y Linda Manzanilla, “Los
contextos del almacenamiento en los sitios arqueolégicos y su estudio”, Anales de Antropologia
(UNAM), vol. 25, 1988.

33, Marcus/Flannery, Op. Cit., pp. 79s.

34, Una nota al margen sobre la secuencia abuelos-padres-hijos de los arqueélogos en Oaxaca.
Limitandonos a las mayores figuras, partimos de un ancestro comun reconocido: Alfonso Caso.
De ahi sigue el camino con Ignacio Bernal y su alumno John Paddock que sigue con su
colaborador en Oaxaca, Kent Flannery (y Joyce Marcus) y el ex alumno de Flannery, Richard
Blanton. Polos mayores de interés: Monte Alban, Yagul y Mitla, las relaciones mixteco-zapotecas,
San José Mogote y el estudio de las pautas de asentamiento. A estos autores, entre otros,
haremos aqui referencia privilegiada.




Oaxaca Prehispanica

de material, observaciones e inferencias arqueoldgicas, ha dejado un
pequefio y hermoso museo de sitio comunitario en el actual poblado, en las
afueras hacia el norte de la actual ciudad de Oaxaca. Uno de los signos mas
antiguos -ndcleo inicial de diferenciacién social- es aqui lo que los dos
arquedlogos llaman Casa de los Hombres: una pequefa construccion con pisos
y paredes blanqueadas sobre una amplia plataforma rectangular y acceso a
través de escalones incorporados a la plataforma. Recientes estudios al
radiocarbono de una de esas casas (estructura 15) indican una fecha entre
1630 y 1440 aC(®), lo que alarga tiempos que se crefan mas recientes.
Considerando las reducidas dimensiones de estas estructuras, los autores
piensan tratarse de un lugar de reunion para “ordenes fraternas”, “iniciados™:
lideres en su etapa formativa.

Alrededor de mil 400 aC San José Mogote es un centro rodeado por una
media docena de pequeiias aldeas y tiene entre 150 y 200 habitantes. Casi un
milenio después, al final de la fase Rosario, en su momento de mayor poder,
hospeda mil 400 habitantes y tiene sujetas a si una veintena de aldeas(*®).
Cerca del afio mil aC, parece operante una diarquia (una division de la ciudad
en dos barrios) como forma para separar linajes, definir roles simbdélicos
distintos en la comun ritualidad aldeana y administrar conflictos. Refiriéndose
a este periodo, Richard Blanton habla, de “moiety opposition”(*"), una forma
de conflictualidad ritualizada y de gobierno dual més que un sefiorio con un
jefe Unico reconocido. Las elites hereditarias aun no llegan o apenas se
encuentran en una fase incipiente.

En este periodo, el pre-clasico medio, el comercio de larga distancia
comienza a manifestarse en Mesoameérica con productos como la obsidiana, la
ceramica, el jade, la magnetita (en forma de espejo), etcétera. Y la
diferenciacion social es arqueoldogicamente percibida a través de la distinta
disponibilidad, de parte de las familias, de bienes importados de las areas mas
distantes. Inutil subrayar la importancia de los entierros como indicadores de
diferencias sociales. El prestigio viene del poder disponer de objetos
“importados”, utilitarios o simbdlicos. La diferencia que viene de afuera y
otorga prestigio. Aparecen edificios publicos de dimensiones inéditas; San
José Mogote recorre las fases iniciales de una “modernizacion” arcaica bajo
un empuje constructivo de lideres que, entre los velos del tiempo, parecen
mostrar dos caracteristicas: su propia legitimacion a través de las obras

35, V. Marcus/Flannery, Op. cit., p. 100-1 y de los mismos AA., “The Radiocarbon Dating...”, FAMSI
2004, cit. nota 7.

36, Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lépez Lujan, El pasado indigena, FCE, México 1996, pp. 84-5.

37, Richard Blanton, Gary Feinman, Stephen Kowaleski, Linda Nicholas, Ancient Oaxaca, The
Monte Alban State, Cambridge University Press, UK 1999, p. 130.
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publicas y el inicio de la sujecion de las aldeas cercanas a un poder central
creciente que exige trabajo aldeano para estas misma obras. Segmentacion
social interna y sujecién de las aldeas aledafias se muestran como pautas
interconectadas.

La nueva elite emerge de siglos en que las Casas de los Hombres
ejercieron un poder creciente respecto a las antiguas tradiciones comunitarias
sobre base de linajes y ritualizacion de orgullos totémicos exclusivos.
Asamblea de ancianos, guerreros, sacerdotes y, tal vez, familias que
convierten su éxito econémico en prestigio social (y la riqueza casi siempre
tiene un derecho privilegiado a la voz), se entretuvieron por siglos
construyendo entre si equilibrios inéditos en medio de conflictos y contagios
reciprocos que s6lo podemos imaginar.

Es posible que la riqueza diferencial en una comunidad de campesinos -
donde antigliedad de asentamiento significa disponibilidad de mejores tierras-
haya incrustado segmentaciones hereditarias mientras riqueza y prestigio
social entraban a un ciclo de retroalimentacion. Mucho antes de la reforma
protestante, la riqueza podria haber funcionado aqui como confirmacion de la
gracia divina, imponiendo asi sus hombres como vehiculo privilegiado entre la
comunidad y los dioses que, con rayos y terremotos, mostraban cierta
proclividad a la iracundia. Los intermediarios se vuelven esenciales en el
momento que algunos lanzan su candidatura al cumplimiento de este papel. El
antiguo brujo, curandero y observador de las estrellas esta destinado a
incrementar su status, su prestigio y probablemente su poder. De ahi y de
contactos interelitarios vienen las primeras formas de calendario, simbolo
supremo de un poder que mide el tiempo y lo llena de un sentido ciclico.

Fortuna, habilidad en la guerra, relaciones prestigiosas con alguna
comunidad lejana o capacidad para mostrar como el nuevo poder represente
un signo de la benevolencia de fuerzas sobrenaturales, el hecho concreto es
que surgen “grandes hombres” que necesitan simbolos arquitectonicos cada
vez mas impactantes de su poder hacia dentro y hacia fuera de la comunidad.
Grandes hombres que, frente a una mayor disponibilidad de excedentes
agricolas (recordemos la fertilidad natural del subvalle de Etla), se ofrecen
para convertirlos en obras publicas a través de su capacidad carismatica para
construir voluntades colectivas alrededor de la propia persona(*®). Sumemos a

38, Apuntemos al margen que el transito de la vida némada a la agricultura supone mas y no
menos trabajo y que la vida aldeana, a partir de algin momento, comienza a exigir mas trabajo
a todos sus miembros ya no por una estricta necesidad de subsistencia sino para sostener una
vida ceremonial mas rica y frecuente. V. Marshall Sahlins, Economia de la edad de la piedra,
Akal, Madrid 1983 (Ed. or.: Chicago 1974), p. 53.
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lo anterior el orgullo comunitario asociado a rivalidad y celos con
comunidades cercanas. Probablemente fue éste el anzuelo con el cual los
nuevos lideres llevaron sus aldeas a empresas a la conclusién de las cuales
serian mas desiguales que antes, pero con nuevos simbolos de orgullo
comunitario. Las obras publicas seran el maximo simbolo de dignidad local vy,
al mismo tiempo, para su propia construccion, una necesidad de control sobre
aldeas circundantes. El control de la elite de San José Mogote sobre las aldeas
de su area de influencia ocurri6 probablemente a través de alianzas
matrimoniales entre mujeres de la propia nobleza y miembros de las familias
mas prominentes de las comunidades subordinadas. Esta exogamia de los
primeros sefiores (jefes) tiene que haber sido una forma para obtener tributos
(bienes y trabajo) sin violentar en forma demasiado directa la relativa
autonomia aldeana.

En la fase Guadalupe (850-700 aC), hay sefales de ulterior
diferenciacion social y desde la sucesiva fase Rosario (700-500) puede decirse
que se ha formado en todo el subvalle de Etla un gran sefiorio con un jefe
supremo en San José Mogote. Alrededor de la ciudad aumentan los
asentamientos y se jJerarquizan en tres grados de tamafio: la propia
metropolis (SJM), aldeas intermedias y pequefios villorrios mas o menos
dispersos(*®). San José Mogote es diez veces méas grande que la segunda aldea
y a su alrededor (en un radio de 8 Km.) habia 12-14 comunidades donde vivian
mas de mil personas: prueba irrefutable de la atraccién ejercida en tdndem
por la ciudad y las buenas tierras del valle de Etla. En el subvalle de
Tlacolula, se desarrolla el sefiorio de Dainzu, en cuyo alrededor, como en San
José Mogote, se construye una rejilla de asentamientos subordinados de
menor jerarquia.

En Rosario se tienen indicios de sacrificios humanos en Huitzo, en el
extremo norte del subvalle de Etla y en el propio San José Mogote
(Monumento 3). La guerra pareceria haberse convertido en una actividad vez
mas importante mientras los sefiorios consolidan sus “areas de influencia” y
chocan en sus zonas periféricas. En este periodo, podemos suponer, se
consolida una tradicion zapoteca de ataques, quemas de templos y captura de
enemigos para el sacrificio. Un “modelo”, como hemos visto, que
caracterizara gran parte de la historia mesoamericana por lo menos de ahi en
adelante. El glifo 1 Temblor de San José Mogote se encuentra en una estela
que refigura un sacrificio humano. Aparecen también indicios del calendario
adivinatorio de 260 dias.

39, Marcus/Flannery, Op. Cit., p. 148.
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Alrededor de 500 aC las luces mayores correspondientes a varios
sefiorios (San Lorenzo, La Venta y Chalcatzingo) se han apagado en diversos
escenarios mesoamericanos y San José Mogote, después de haber llegado a un
maximo de poder regional, experimenta también una subita declinacion. La
ciudad es abandonada y sélo sera repoblada mucho después sin alcanzar ni
asomo del antiguo protagonismo. La decadencia es el preludio de un nuevo
ciclo que hara de Monte Alban la primera ciudad capaz de ejercer el control
politico sobre los tres ramos de los valles centrales y sus diferentes sefiorios.

En los inicios de los afios 30, Alfonso Caso emprende las excavaciones
en Monte Alban y gran parte de lo que sabemos hoy viene de ahi y de las
investigaciones sucesivas desarrolladas en los valles centrales y en el resto de
Oaxaca. Caso, Ignacio Bernal y Jorge Acosta fueron los primeros a considerar
Monte Alban, cuyos antiguos edificios reaparecen a la luz, como una de las
ciudades mas antiguas (si no la més antigua) de Mesoamérica. Desde entonces
el interés arqueoldgico se extiende a diversos sitios de Oaxaca; Bernal da el
ejemplo con sus excavaciones en Yagul y Mitla (ademas de Tlatilco (Guerrero)
en la huella ‘olmeca’). ;De donde habia nacido ese coloso urbano? San José
Mogote nunca rebasé los dos mil habitantes y de pronto aparece una ciudad
que en sus primeros tiempos ya tenia 5 mil residentes. Veamos la secuencia
cronoldgica elaborada por Caso y sus colaboradores.

Cronologia de Monte Alban

Postclasico
1521-1300 Monte Alban V tardio
1300-1000 Monte Alban V temprano
Clasico
750-1000 Monte Alban IV
500-750 Monte Alban Illb
200-500 Monte Alban llla
Formativo
100aC-200dC Monte Alban Il
300aC-100aC Monte Alban Ic
500aC-300aC Monte Alban la

Con esta ciudad no se cumple un lento y predecible camino evolutivo,
sino que se instaura una brusca discontinuidad en el tiempo. Ha ocurrido un
cambio de escala que produce varias novedades: 1. La ciudad se instala en el
peor lugar posible desde el punto de vista de la disponibilidad de agua y de
cultivos, en la cima de una colina de 400 metros de altitud; 2. Y se ubica en la
zona de conjuncion de los valles que por siglos habia quedado virtualmente
deshabitada como un area neutra entre los sefiorios de los subvalles; 3.
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Ademas de nacer gigantesca, alrededor del trazo de un imponente centro
ceremonial, la ciudad revela una conjuncion de fuerzas en que es posible que
hayan participado diferentes sefiorios de los valles que, probablemente,
perdian cuotas mayores de su capacidad de autogobierno cuanto mas crecia
Monte Alban. Se ha levantado la apuesta sobre lo sagrado como clave de
prestigio y de poder. Los sefiorios previos a Monte Alban tenian, como se ha
dicho, redes locales de aldeas y villorrios sometidos, y con el paso del tiempo
Monte Alban absorbe bajo su control estas redes locales, convirtiéndose en un
sefiorio de sefiorios, en un Estado, que ejercera el dominio sobre los valles por
un milenio.

La decision de ocupar Monte Alban fue subita y realizada en poco
tiempo, quizd como respuesta a alguna crisis o a la aparicion de un liderazgo
prestigioso. El primer asentamiento ocurre transfiriendo poblacion de otras
aldeas y en ese sentido el repentino abandono de San José Mogote se volveria
comprensible. La ciudad no presenta los rasgos de ordenacion planificada de
Teotihuacan o de Tikal(*°), pero la gran explanada en la cumbre de la colina
serd uno de los mayores centros religiosos de Mesoamérica. La ciudad profana
(si es que queda espacio para lo profano en un universo en que lo sagrado
requiere una arquitectura cada vez mas monumental) se forma a las orillas,
en las laderas donde se labran terrazas para cultivo y habitacion.

¢Fue Monte Alban el producto de una decision de San José Mogote o un
acuerdo entre las elites de diversos sefiorios(**)? Dificil formular respuestas
contundentes. Lo Unico seguro es la audacia y la confianza en si misma de una
elite que decide fundar una ciudad desprovista de la capacidad para
alimentarse a si misma y que necesita, desde sus inicios, el aporte cotidiano
de varios centros intermedios y aldeas. Audacia y confianza en el poder
emergente para asegurar una esencial red de suministros -a través de tributos
y mercados- con el correspondiente sistema de control politico. No pareceria
tener una alta probabilidad de acierto la hipotesis de que Monte Alban fue
establecida en la cumbre de una alta colina por razones defensivas: no es facil
Imaginar serias amenazas externas en el siglo VI aC sobre los valles de
Oaxaca. A los mixtecos aun les faltaba un siglo para erigir sus primeros
centros ceremoniales. El universo olmeca habia concluido su recorrido
historico y no es facil imaginar amenazas del Petén o del altiplano mexicano
en esta época.

40, Joseph W. Whitecotton, Los zapotecos, principes, sacerdotes, campesinos, FCE, México 1985
(Ed.or.: Un.of Oklahoma Press 1977) p.91.

41, V. Henry T. Wright, “Te Evolution of Civilizations” en D.J.Meltzer, D.D.Fuller, J.A.Sabloff (Eds.),
American Archaeology Past and Future, Smithsonian Institute Press, Washington-Londres 1986, p.
346.
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A pesar de la monumentalidad sagrada de Monte Alban persisten varios
centros ceremoniales en los valles centrales indicando diversos niveles de
control politico territorial bajo el Coqui de Monte Alban(*?). Es posible que la
copresencia de un centro poderoso y distintos polos locales correspondiera a
algun equilibrio federativo con diversas jerarquias y autonomias negociadas.
Sin embargo, esta hipoétesis tiene que tomar en cuenta el hecho que mientras
Monte Alban recorre sus primeros pasos como nuevo poder en los valles, la
geografia de los asentamientos se modifica en forma profunda y sin
precedentes a su alrededor.

Entre 500 y 300 aC se estima en los valles la presencia de 261
comunidades y tres cuartas partes de ellas (incluida Monte Alban) eran
nuevas. Una redistribucion inaudita de la poblaciéon regional que se asienta
sobre todo alrededor de la gran ciudad. ;Son necesarias mas sefias para
dejarnos suponer la tremenda capacidad de accién politica de un liderazgo tal
vez portador de una mision mistica con amplio poder de atraccion regional? La
creacion de la gran ciudad activa un proceso de reconcentracién como nunca
habia ocurrido anteriormente. Entre 300 y 100 aC habia alrededor de ella 744
comunidades, seis de las cuales con entre mil y dos mil habitantes(*). Lo que
tal vez explique las razones por las que la poblacion de Monte Alban registre
un prolongado estancamiento (de 17 a 15 mil habitantes) entre 200 aC y 300
dC. De cualquier manera la escala ha cambiado: si hacia el fin de la
hegemonia local de San José Mogote, la poblacion de los Valles de Oaxaca
puede ser estimada en 4 mil almas, en el segundo siglo dC, en plena
hegemonia de Monte Alban, la poblacién ha llegado a 50 mil y llegara a 115
mil en Monte Alban llla (200-500 dC). Un dramatico salto hacia delante que
dificilmente pudo haberse dado sin probables aportes de poblaciones externas
a los valles.

En este contexto de revolucion demografica, creacion y relocalizacién
de aldeas, Monte Alban adquiere los rasgos inconfundibles de un estado, “ese
poder, nacido de la sociedad, pero que se pone por encima de ella”(**). Sin
embargo, el poder para ser estado necesita cumplir algunos otros “requisitos”
ademas de ponerse por encima de la sociedad. Segun los criterios
contemporaneos de la etnohistoria, debe realizarse un sistema de

42, R. Blanton et alii, Op. Cit.,, p. 69. Blanton dirigi6 los estudios de patrones de asentamiento
alrededor de Monte Alban.

43, Marcus/Flannery, Op. Cit., pp. 175-8 y 213.

44, Federico Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el estado(1884), en Marx-
Engels, Obra Escogida, tomo lll, Ed. Progreso, Moscu 1976, p. 343.
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asentamientos con cuatro niveles jerarquicos, incluido el centro
metropolitano; deben existir palacios reales o templos especializados v,
finalmente, proyecciones militares sobre el territorio. Como es obvio estamos
frente a criterios ex post y positivos en lugar que ex ante y normativos. Y
estos criterios parecerian cumplirse alrededor de 300 aC para convertir a
Monte Alban en un estado, tal vez el primero de Mesoamérica(*’). De paso: a
diferencia del despotismo oriental de Wittfogel para el cual las grandes obras
de riego son la experiencia formativa estatal, en el caso de Monte Alban, el
estado no surge de la administracion de imponentes obras hidraulicas. Aqui los
canales de riesgo se desarrollaron en obras de pequefias dimensiones
vinculadas a los afluentes menores del Atoyac a los pies de las elevaciones
circundantes(*®). Reflexionemos sobre dos aspectos: la fragmentacion social
en Monte Alban y la transformaciéon de los antiguos (;esporadicos?) sacrificios
humanos en una ideologia de estado.

Asombra la ausencia de un palacio real en Monte Alban. En su lugar
encontramos pruebas arqueoldgicas de residencias de elite similares entre si.
Si esta ausencia no esconde sutilezas moleculares inimaginadas, pareceria que
el Coqui (maximo gobernante hereditario zapoteca) fuera mas un primus
(poderoso) inter pares (corporativamente poderosos) que un monarca de
poder irrestricto. De no ser asi quedarian vestigios arqueoldgicos del
ensalzamiento del monarca. Estamos frente a una elite sin rostro(*’). En el
periodo tardio de Monte Alban, se han distinguido 57 residencias elaboradas
frente a 2899 simples. Considerando que las familias nobles son mas
numerosas, estamos hablando de una aristocracia que no llegaba a 5 por
ciento de los residentes. Un abismo originario al cual el sacrificio humano
debia otorgar el dramatismo necesario para anular cualquier voluntad de
cuestionar segmentaciones o privilegios incorporados al culto.

Al primer periodo de la ciudad pertenece el edificio de los “danzantes”
que en realidad es una galeria de mas de trescientos piedras labradas que
representan igual nimero de sacrificados. El estilo iconografico es el del
Monumento 3 de San José Mogote. Pero aqui hay una novedad: los borbotones
de sangre en forma de volutas no nacen ya solo del pecho abierto para la

45, Spencer/Redmond, Primary State Formation, cit., p. 175.

46, Ampliando la mirada a toda la regién, Angel Palerm admite que las obras hidraulicas
mesoamericanas son “mas bien modestas” comparadas con las “sociedades hidraulicas del
viejo mundo”. V. Angel Palerm y Eric Wolf, Agricultura y civilizacién en Mesoamérica,
SepSetentas, México 1972, p. 143.

47, “Los gobernantes disponian de una variedad de mascaras, tantas que nos preguntamaos si sus
rostros eran vistos alguna vez por los plebeyos”, Marcus/Flannery, Op. Cit., p. 255.
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extraccion del corazén sino también de los genitales. Tortura y sacrificio
forman parte del mismo rito. Estas son las imagenes que los visitantes
contemporaneos veian expuestas con orgullo- en el Edificio L de Monte Alban
(*®)- y algunas de ellas debian ser pisadas subiendo la escalinata. A pocos
pasos se encuentra el Edificio J (construido en Monte Albéan 1) que ilustra las
conquistas de la ciudad en cuarenta lugares diferentes, con la cabeza
invertida, y los ojos cerrados, de sus previos gobernantes. Cuyas viudas,
probablemente, tuvieron que casarse con el nuevo representante local del
Coqui.

La mistica monumentalidad de la plaza (270x125 metros, con espacio
para mas de 15 mil personas), que sélo deja abierta la mirada hacia el cielo,
esta salpicada por la exposicién de una potencia que hace de la crueldad una
virtud civica oficiada, naturalmente, por los sacerdotes, a nombre de todos.
“Un despliegue pavoroso de propaganda militar” segin Marcus y Flannery(*).
En efecto, la intencion de tanta exhibicion de poder debia ser la de convertir
una antigua tradicion de sacrificio humano en un nuevo orgullo estatal, un
factor de cohesién hacia adentro y estremecimiento hacia los enemigos. Dice
Blanton:

En la mitologia nativa de Oaxaca la agricultura fue entregada a los
hombres a través de un pacto continuamente renovado: la tierra
provee la lluvia y en cambio espera recibir sacrificios. Sugerimos que
como parte de su estrategia de construccion estatal, la elite
gobernante se apropié de los simbolos antiguos del pacto para
convertirlos en parte de la ideologia del estado de Monte Alban(*°).

Una practica arcaica recibe un nuevo bafio de purificacion civica, como
simbolo combatiente durante los siglos en que la ciudad unificara el valle bajo
su dominio a través de una mezcla de alianzas matrimoniales y guerras. Sin
embargo, quedan (muchas) preguntas sin respuestas satisfactorias. ;Qué
abismos sociales requerian una exhibicion tan espeluznante para sancionar su
legitimidad? (Cuantas pulsiones de violencia colectiva necesitaban ser
canalizadas al sacrificio y a la captura de enemigos en guerra? ;Qué estados
psicoldgicos individuales y colectivos podian derivarse de esa apologia del
poder como crueldad sistematica contra los vecinos? ;Qué respeto religioso

48, Alfonso Caso asigno letras a los edificios que, poco a poco, él mismo descubria y restauraba
entre las plataformas norte y sur.
49, Op. Cit., p. 187.

50, R. Blanton et alii, Op. Cit., p. 105.
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del poder, qué temores ancestrales y ancestrales incertidumbres se incuban
ahi?

En los primeros siglos de nuestra era es evidente una influencia
teotihuacana en Monte Alban que se muestra con la aparicion de Quetzalcéatl
y Tlaloc (dios de la lluvia) en el pantedén zapoteca y con la delgada,
anaranjada, ceramica ceremonial que proviene del altiplano de México.
Observa Whitecotton:

El intercambio y la emulacion de otras elites no hacen sino aumentar el
prestigio de todas. Quizd mas que ninguna otra cosa, la presencia de
nuevos rasgos de elite en el periodo Il (100 aC-200 dC) expresa la
creciente separacion entre la elite y los individuos ordinarios(*).

Desde fines de Monte Alban lllb, la ciudad, que ha alcanzado 24 mil
habitantes (un quinto de Teotihuacan), pierde la capacidad para mantener
unidos sus antiguos dominios en los valles, mientras ciudades antiguamente
sometidas (como Zaachila o Cuilapan) se perfilan como nuevos poderes
locales. Elites regionales que habian vivido siglos en la sombra de un poder
incuestionable, comienzan a ponerle limites.

El periodo clasico de Monte Alban termina y, junto con él, el poder que
la ciudad habia ejercido sobre gran parte de Oaxaca, desde el norte de la
Cafiada de Cuicatlan (en la frontera con el valle de Tehuacéan) hasta el sur, de
Tututepec a Miahuatlan y mas al oriente. ;Cansancio senil de un viejo
“imperio” que despierta a su alrededor, por contagio inter-elitario, energias
cada vez menos controlables? ;Fragilidad de una alta concentracion de
poblacion en un area con limitada disponibilidad de tierras de buena calidad?
¢Menor disciplina social frente a las demandas para mas monumentos, guerras
y simbolos de poder? ;Vientos regionales adversos que producen un efecto
domind desde la caida de Teotihuacan? ;Alguna version zapoteca del 1848
parisino y europeo, mezcla de rebeldia social y surgimiento de nuevas
ambiciones sefioriales? Cualesquiera que haya sido la razén o la combinacion
de ellas (ningun Suetonio tenemos aqui que nos cuente las locuras de esta
decadencia), el hecho es que la ciudad es progresivamente abandonada,
aunque nunca del todo, y para Monte Alban IV ha dejado de ser la entidad
politica dominante mientras los valles se vuelven territorio de nuevos
sefiorios. Comienza, canénicamente, el postclasico.

Mucho antes, desde el Ill siglo dC, habian nacido ciudades como
Zaachila, Jalieza, Lambityeco, Yagul, Mitla, etcétera, algunas de las cuales

51 Op. Cit., p. 60.
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alcanzaban miles de habitantes ocupando un segundo nivel en la jerarquia de
los asentamientos de los valles. Varias de estas ciudades -Jalieza, Dainz( y
Zaachila- reaparecen en el postclasico como centros independientes de poder.
La primera, que convivio con el ultimo tramo de la hegemonia de Monte
Albéan, esta situada en una zona estratégica desde el punto de vista defensivo
y llegard a 13 mil habitantes cuando Monte Albén tenia 16 mil. Lo que parece
reforzar la hipdtesis de una decadencia de Monte Alban asociada a la
creciente autonomia de centros regionales capaces de reforzar sus alianzas
locales y desafiar la antigua metropolis.

En el vacio de poder dejado por la implosién del coloso, la guerra se
vuelve una constante para consolidar areas de tributacion e influencia
alrededor de los mayores centros urbanos. Los coqui son ahora regionales. Y
en la turbulencia de un mundo que redefine sus fronteras y se abre a nuevas
ambiciones, familias de la nobleza mixteca, en las montanas al occidente de
los valles centrales, son incorporadas a la vida zapoteca a través de alianzas
matrimoniales. Los mixtecos entran a los valles y aunque hoy no se hable
mixteco en la zona, permanecieron alli tres o cuatro siglos, dando lugar a un
sistema de convivencia y dominio sobre la cultura zapoteca del cual las
noticias disponibles son apenas pocas fichas en un mosaico que sigue en gran
parte desconocido. Una presencia inicialmente amistosa que se convertiria
después en una beligerancia concluida -en los ultimos actos de historia
mesoamericana- con la aparicién de los mexicas en los valles centrales.

Asi que, acercandonos a la conclusién de este apartado, nos topamos
con uno de los problemas mayores: la Mixteca, su gente y cultura. ;Donde esta
el problema? En la variedad de influencias externas que se cruzan con el
mundo mixteco y en su propia fragmentacion politica secular. Los mixtecos
nunca tendran su propio Monte Alban y no es asombroso que la espléndida
tumba 7 en la antigua ciudad, descubierta por Caso en 1932 -y que
corresponde a un periodo tardio en que la ciudad estaba semiabandonada-,
fuera un reconocimiento péstumo mixteco a wuna antigua gloria
inalcanzada(®®).

La escasez de recursos en la serrania impidié a los mixtecos el
despliegue arquitectonico zapoteca, pero no les impidi6 alcanzar niveles muy
altos de destreza y elegancia en la ceramica y en la orfebreria aparecida aqui

52, La asignacion a los mixtecos de la tumba hallada en un antiguo centro sagrado zapoteca,
fue posible por Caso comparando el estio de los objetos encontrados con los estilos
iconogréaficos de los codices mixtecos originales y elaborados por los antiguos sacerdotes y
nobles después de la conquista. V. Alfonso Caso, Reyes y reinos de la Mixteca (1977), FCE,
México 1996, p. 21.
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en el siglo X dC, con un milenio y medio de retardo respecto a las primeras
manifestaciones andinas. Ademas de la variedad de influencias externas que
se cruzan sobre la Mixteca y las vicisitudes de una fragmentacién beligerante
(que nunca permitié un estado mixteco), una de las dificultad mayores ha sido
indicada por Ronald Spores, quien dirigié las excavaciones en el valle de
Nochixtlan, en la Mixteca alta: en la actualidad se conocen superficialmente
mil 500 sitios, 25 han sido excavados y estudiados sobre un total de 4 mil
sitios, cuya mayoria no es conocida ni superficialmente(*®). Asi que pocas
cosas pueden ser dichas desde el presente sobre la materia sin aceptar un
elevado rango de error.

La Mixteca alta, probable asiento original de esta cultura, es una
cadena de elevaciones superiores a 1500 metros de altitud, con pocos y
pequefios valles donde la agricultura pueda ofrecer altos rendimientos. La
primera ocupacion pareceria haber ocurrido alrededor de 2 mil afios aC. Hay
aldeas anteriores a 400 aC con indicios de influencia olmeca. Pero aqui el
desarrollo es inevitablemente més lento que en los valles centrales, tan
proximos y tan lejanos al mismo tiempo.

Con la decadencia de Monte Alban, la turbulencia en los valles
centrales parece contagiar a la Mixteca, donde surgen nuevos centro urbanos
como Coixtlahuaca, Tlaxiaco, Yanhuitlan, cuyas dinastias seran descritas
después en los cédice mixtecos(**) pintados sobre pieles de venado dobladas
en forma de biombo(®®). Pero ;quiénes son esos mixtecos que muestran una
vitalidad inédita? Segun Caso se trata de profugos teotihuacanos de Puebla
que buscan refugio en la mixteca y se mezclan con la poblacién local(*®).
Ignacio Bernal dice:

Parecieran haber existido varios centros de cultura mixteca: uno en la
Mixteca propiamente dicha, en las montafas del este de Oaxaca; otro

53, Ronald Spores, “Estudios mixtecos, ayer, hoy y mafiana”, en Nelly N. Robles Garcia (Ed.),
Procesos de cambio y conceptualizacién del tiempo, cit., p. 168.

54, “Ahora se piensa que los cdédices mixtecos pudieron haber funcionado como especie de
partituras que guiaban representaciones en las que se recordaban los hechos de los linajes
nobles”, Maria de los Angeles Romero Frizzi, “Los zapotecos, la escritura y la historia” en de la
misma A. (Comp.), Escritura zapoteca, Ciesas-INAH, México 2003, p. 32.

55, V. John Monaghan, “Sacrifice, Death, and the Origins of Agriculture in the Codex Vienna”,
American Antiquity, vol. 55, n° 3, 1990, donde el autor “lee” el contenido pictérico de un cdodice
mixteca (el Vindobonensis) en una parte relativa al origen agricola del sacrificio humano.
“Nosotros comemos la tierra (el maiz) y ella nos come a nosotros”, p. 562.

56, Alfonso Caso, Op. Cit., p. 51.
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en los estados de Puebla y Tlaxcala, con extensiones dentro de
Morelos, el sur de Guerrero, y el valle de México (area Chalco-
Xochimilco), y otra extension en el centro y en el sur de Veracruz, en
donde antiguamente se hablaba mixteco. Estas areas constituyen
realmente una sola, con ciertas diferencias originadas, quizas, por la
acumulacién de culturas més antiguas en el area mas cosmopolita de
Puebla-Tlaxcala, cuyo centro fue la venerables ciudad de Cholula, gran
centro civilizador(*).

También segun Paddock, el sujeto mixteco incluye otros grupos
linglisticos (chocho-popolocas, mazatecos, chinantecos, etc.): un conjunto
multinacional que bautiza tetlamixteco(*®). Una cultura Pueblo-Mixteca (por
su estilo ceramico) bajo influencia de la no lejana Cholula. El dato
permanente, para repetir el molde, pareceria ser la guerra que, entre otras
razones, es favorecida por la distribucion discontinua de los sefiorios mixtecos
en distintas altitudes (hacia Guerrero y Puebla y hacia la costa)(*®). En el siglo
XI, el intento de 8 Venado Garra de Tigre, sefior de Tilantongo, para unificar
los sefiorios a partir de la Mixteca alta sera tan exitoso como efimero.

Son estos mixtecos los que entran en los valles centrales quiza desde el
siglo Xl e inocultablemente a fines del siglo XIll a través de una alianza
matrimonial entre la zapoteca Zaachila y nobles mixtecos, lo que permitié
fundar una colonia mixteca en Cuilapan, como nos dicen testimonios de viejos
indigenas recogidos en la Relaciones geograficas del siglo XVI. Posteriormente,
los mixtecos avecindados derrotaron a la nobleza de Zaachila forzandola al
exilio en Tehuantepec. Destruido el mayor sefiorio zapoteca, pareceria que
los mixtecos hayan extendido su poder en los valles centrales, dejando su
sello (el sello tetlamixteco) en varios centros ceremoniales de los valles.

El altimo acto es la penetracion mexica que busca una linea de
comercio hacia el Soconusco, ademas de los tributos de los sefiorios mixtecos
y zapotecas en el camino. Cocijoeza, sefior zapoteca de Tehuantepec, obtiene
el apoyo militar mixteco (mismos que habian expulsado a sus antecesores de

57| Arte indigena, cit., p. 324.

58, John Paddock, “Oaxaca in Ancient Mesoamérica; The Mixteca in Early Urban Times” en J.
Paddock (Ed.), Ancient Oaxaca, Discoveries in Mexican Archaeology and History, Stanford
University Press, California 1966, pp. 200s.

59, “Dentro de las pequefias cortes mixtecas a veces opera un elemento religioso y magico que
de algun modo trata de normar las acciones humanas, pero aun ese elemento, con ser tan
poderoso, no basta para modificar el conjunto de unas luchas dinasticas en que las ambiciones,
las guerras, los asesinatos, las uniones incestuosas se entrelazan para darnos una desgarradora
vision del mundo y del hombre”, Fernando Benitez, Los indios de México(*), ERA, México 1998 (12
ed.; 1967), p. 278.
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Zaachila) para enfrentar una amenaza mexica que finalmente derrota.
Ahuizotl, tlatoani azteca, ofrece a su hija como esposa del sefior zapoteca.
Mientras tanto varios sefiorios mixtecos y zapotecas seguian pagando tributos
a sus nuevos y lejanos sefiores aztecas.

Algunas observaciones finales sobre la organizacion social mixteca y el
singular papel de la poliginia en ella. La organizacion de la vida colectiva
mixteca es -y dificilmente podria haber sido de otra manera- una
reelaboracion entre dos influencias mayores: Monte Alban, de un lado, y el
altiplano de México, via Puebla-Tlaxcala, del otro. Para profundizar en la
obviedad, la Mixteca es Mesoamérica: un fragmento, ciertamente, pero
contiguo y compatible con aquellos otros que forman un mosaico ordenado de
diferencias coaligadas.

Tenemos aqui la consabida y aplastante diferencia entre una nobleza
gue pareceria representar cerca del 3 por ciento de la poblacion y que repite
la pauta de exclusiones de vestido y alimentacién ademas de una extrema
ceremonialidad social. Por tan pequefio que sea el seforios, en la cuspide esta
el sefior (Yya) hereditario y sus parientes inmediatos, viene después lo que
podriamos llamar una nobleza de segundo orden, los principales, siguen los
miembros del siqui (el calpulli mixteco), o sea los hombre libres con posesion
colectiva de la tierra y obligaciones comunes hacia el sefior y, finalmente, los
siervos y esclavos (que, para no dejar dudas, son llamados mano-pie).
Siguiendo con palabras que indican funciones en la tradicion mixteca, el sefior
es “0jo y rostro”, es aquél que “cuida el asiento de los antiguos”, es “cabeza
del pueblo™ y “quien aplaca el pueblo”(*°).

Como entre los zapotecas, los comerciantes son plebeyos no elegibles
ni para cargos importantes ni para matrimonios con la nobleza(®}). El sefior
enviaba sus representantes, pertenecientes al segundo rango de la elite, a las
diferentes comunidades tributarias. Ni la nobleza ni los sacerdotes tenian
cargas tributarias hacia su sefior(*). El poder del Yya es aplastante, sin
embargo no se puede dejar de subrayar el siqui, sus ancestrales tradiciones
comunitarias y sus Organos de autogobierno no siempre protagbénicos pero
siempre presentes. En este universo vive la gran mayoria del pueblo y con él
tiene que construir el Yya una relacion de sujecion negociada. Es mas que
probable que la guerra patridtica permanente -por la mezcla virtuoso-profana

60, Rodolfo Pastor, Campesinos y reformas. La Mixteca, 1700-1856, El Colegio de México 1987, p.
50.

61, Marcus/Flannery, Op. Cit., p. 17.

62, J. Whitecotton, Op. Cit., pp. 163s.
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de prisioneros para sacrificar y tributos para recolectar, con consiguiente
aflojamiento de la presion sobre el siqui- haya sido un factor determinante en
los consensos alrededor de las elites gobernantes.

Una observacion final sobre la poliginia. En la sociedad mixteca (como
en la zapoteca) los sefiores s6lo podian casarse con descendientes de sefiores
de otras comunidades. Lo que deja entrever la complejidad shakespeareana
de nexos familiares entre primos, tios y abuelos pertenecientes en guerra
crénica consigo mismo. La poliginia es una forma a través de la cual se
establecen puentes informales en una sociedad altamente segmentada. Los
principales entregaban como amantes sus hijas adolescentes al rey pero
siendo que los hijos serian ilegitimos las mujeres eran devueltas embarazadas
a sus padres para que les consiguieran un esposo de su rango. Y lo mismo
sucedia con las hijas del pueblo honradas de haber sido embarazadas por
algunos de los principales antes de regresar en los rangos.

Este sistema debid facilitar a los estamentos dominantes la obtencién
de la lealtad y la sumision de los supuestos parientes de calidad social
inferior(®).

Debio facilitar la formacién de un sistema de intercambio de favores,
de clientelas y canales informales de acceso a la benevolencia de los de arriba
ademas del circuito subterraneo de informacion en los dos sentidos. Sin
considerar lo obvio: la extraordinaria resistencia de los sefiores mixtecos a
perder sus dominios y la certeza de encontrar siempre seguidores en el
pueblo.

Sacrificio y Edad de piedra

Concluyamos tratando de sacar las sumas. ;Sumas de qué con qué?
Complejidad es heterogeneidad y las sociedades mesoamericanas alcanzaron
altos niveles de complejidad a pesar de sus limitaciones técnico-ambientales.
¢Como orientarse en el mare magnum sin algun observatorio privilegiado?
Naturalmente el costo es siempre alto: fragmentos quedan fuera cuya
introduccion en el escenario podria cuestionar su consistencia logica o su
supuesta adherencia con los hechos histéricos. Sin embargo, naturalmente, no
hay opciones.

Dificilmente puede soslayarse una de las insistencias mesoamericanas
mas conspicuas: el complejo Guerra-Sacrificio del que comenzamos a hablar

63, Rodolfo Pastor, Op. Cit., p. 33.
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varias paginas atras(*"). Una historia antigua que viene, por lo menos, desde
San José Mogote, donde, sin embargo, el sacrificio podia todavia estar ligado
a un mito agricola de intercambio vital con la tierra, hasta Teotihuacan y
Tenochtitlan, donde es parte de un culto de estado al sol que necesita sangre
humana para vencer cada noche su batalla contra las tinieblas. La victima
puede ser despefiada de la saliente de un cerro, como en la Mixteca, se le
puede arrancar el corazén en vida, como en Teotihuacan o ser flechada como
en el Tajin, con un ubicuo florilegio de torturas sobre las cuales no nos
detendremos, pero es casi siempre el mismo: un prisionero de guerra. Esta
combinacién estrecha entre sacrificio y guerra es lo que necesita ser
explicado en su papel social y en su asombrosa persistencia a lo largo de toda
una civilizacion. En Oaxaca se reproduce un molde mesoamericano que, en
parte, sale de ahi.

El sacrificio humano cumple diversas tareas simbdlicas.

El sacrificio puede dirigirse a generar un beneficio tangible como una
victoria en la guerra, eludir una hambruna, una buena cosecha, el
nacimiento de un nifio saludable, la recuperacion después de una
enfermedad...(%).

En Mesoamérica necesitamos estrechar el espacio. Sacrificio humano,
como aqui trataremos de entenderlo, no es ni un acto de venganza ritual
(como el asesinato de Polixena sobre la tumba de Aquiles), ni un espectaculo
gladiatorio, ni el sacrificio de acompafiamiento de viudas y sirvientes a la
muerte de un rey que no quiere ir solo al mas alla, ni un acto para conjurar un
peligro inminente en un momento de aprension o de histeria colectiva.
Tampoco puede considerarse sacrificio humano la barbarie secular de la
Inquisicién que pone sacramentos alrededor de la arbitrariedad y el prejuicio.
Aunque la diferencia para las victimas de distintas formas de brutalidad
humana pudiera no ser relevante, hay un surco entre dar muerte como castigo
por un delito (real o imaginado) y hacerlo en cumplimiento de un dictado
divino.

La historia esté salpicada, en el lejano origen de muchas culturas, por
sacrificios humanos. La singularidad mesoamericana no esta en el hecho en si,
sino en las dimensiones que adquirié aqui y en una duracién milenaria que

64, Recordemos que sacrificar es palabra de doble significado: ofrecer algo a los dioses pero
también volver sagrado el objeto del sacrificio convertido en médium entre hombre y divinidad.
El sacrificado como un &ngel de creacion humana con un mensaje para el mas alla.

65, Miranda Aldhouse Green, Dying for the Gods, Tempus, The Mill, Gloucestershire 2001, p. 20.
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contrasta ostensiblemente con otros recorridos culturales. Desde los tiempos
clasicos de Atenas el sacrificio es visto con embarazo, como algo vergonzoso
(quizd como el incesto) que sélo a los mitos (y a los dramaturgos que los
reelaboran) es permitido tratar. Los anales registran el sacrificio de una
persona en Atenas en el siglo VII aC. En Roma, donde nunca fue frecuente, es
prohibido por ley en 97 aC. El sacrificio de acompafiamiento desaparece en
China desde la dinastia Ming y se sustituyen a las victimas en carne y hueso
con figurillas de barro (°°). Dice Octavio Paz:

La crueldad de muchas de esas ceremonias ha provocado la reprobacién
de muchos. Actitudes explicables pero que no ayudan a la comprension;
es como condenar a un terremoto o azotar a un rio que se desborda(®’).

Metafora descaminada: ni los terremotos ni los rios desbordados son
fendmenos culturales; el sacrificio humano si lo es. Y si es cierto que la
repugnancia no ayuda a entender, tampoco ayuda el considerar la historia
como una fuerza de la naturaleza. La naturaleza no sirve para explicar esa
frontera sutil, quiza indefinible pero no por eso menos real entre un universo
en que el sacrificio humano es percibido como una antigua brutalidad cuyo
recuerdo produce malestar y otro en que este malestar aun vive adormilado
en capas profunda del inconsciente sin poderse permitir la liberacion de la
repugnancia. Entre una cultura, por asi decir, de otredad amortiguada, y otra
de otredad tan absoluta que el asesinato ritual del préjimo no parezca tal,
sino sacrificio del *“otro”, un individuo tan psicolégicamente lejano que la
privacion de su vida no me duela. ;Cuando ocurre en la historia de varias
culturas ese salto invisible de una condicion psicoldgica a la otra? Lo relevante
aqui es que, por lo que se sabe, ese “salto” no ocurre en la historia
mesoamericana.

¢Cudl es el origen del sacrificio humano? Levi-Strauss limita la busqueda
a sociedades asentadas establemente en un territorio. EI argumento es:
totemismo y sacrificio son incompatibles. El totemismo de las tribus nédmadas
supone una correspondencia entre todas las cosas y no una separacion entre
dios y hombre. El sacrificio nace de esta separacion, o sea, de la religion(®®).

66, V. Yolotl Gonzalez Torres, El sacrificio humano entre los mexicas, FCE, México 1994 (12 ed.:
1985), pp. 42s y Nigel Davis, “Human Sacrifice in the Old World and the New” en Elizabeth H.
Boone (Ed.), Ritual Human Sacrifice in Mesoamerica, Dumbarton Oaks, Washington D.C. 1984,
pp. 212s.

67, Octavio Paz, Op. Cit., p. 37.

68, Op. Cit,, pp. 325-30. Naturalmente puede haber excepciones: los chichimecas realizan
sacrificios humanos siglos antes de asentarse en el valle de México. Digamos en via de hipotesis
qgue, en este caso, a pesar de la hechiceria pre-religiosa, el sacrificio pudo haber sido
incorporado como un factor de emulacién de pueblos ya asentados y mas progredidos.
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Inevitable la tentacidén de una lectura conjunta de dos fendbmenos coetaneos:
¢no habra sido la religién el factor central encargado de la re-construccion
simbdlica de la unidad frente a sociedades que se fragmentan?

En distintos momentos y con distintos protagonistas intelectuales, se
idealiz6 un supuesto pacifismo de los mayas, teotihuacanos y otras culturas
mesoamericanas. Salvo descubrir que no fue asi. En Teotihuacan hubo
sacrificios masivos durante la construccion de las piramides del sol y de la
luna(®®) y sin embargo no hay en la ciudad signos iconograficos que indiquen
sacrificios humanos. ;Autocensura? ;Verglienza removida? ;Un indicio del
“salto” que mencionamos apenas arriba? Entre las explicaciones de la caida
de Teotihuacan esta justamente la posibilidad de un profundo conflicto
religioso en que Quetzalcéatl afirma su aversion al sacrificio humano frente a
una casta guerrera que de ahi trae su principal legitimacion.

Lo que el mito nos cuenta es que el conflicto (re)nace en Tula cuando
el principe tolteca Ce Acatl se convierte en rey de Tula asumiendo el nombre
de Topiltzin Quetzalcéatl y se abre el conflicto con otro dignatario de la
ciudad que asume el nombre del dios de la guerra Tezcatlipoca(’®). El
conflicto concluird, como sabemos, con la derrota de Quetzalcoatl y su exilio.
Y Tula se convertira en una nueva aguerrida reedicion del antiguo complejo
guerra-sacrificio. De ahi en adelante, sefialan Lamberg-Karlovsy y Sabloff: “El
militarismo y el sacrificio conquistaron el orden del dia”("!). Estados jévenes
gue necesitan construir el consenso alrededor de nuevos guias guerreros,
ambiciosos y capaces de reavivar al mismo tiempo entusiasmo expansionista y
furor religioso.

Entre estos vaivenes una cosa es cierta: la profunda religiosidad del
pueblo que queda testimoniada por la multiplicidad de misioneros en tiempos
de la conquista. En los Coloquios cristianos de 1524, los sabios mexicas

69, Recientes excavaciones en la piramide de la luna muestran como a sus varias ampliaciones
corresponden otras tantas camaras con sacrificios de individuos que parecian prisioneros de
guerra. Saburo Sugiyama, Lorenzo Lépez Lujan (Eds.), Sacrificios de consagracion en la piramide
de la luna, CNCA-INAH, México 2006, pp. 49-52. Cfr. George L. Cowgill, ”Social Differentiation in
Teotihuacan” en Chase/Chase, Mesoamerican Elite, cit., p. 210.

70, V. Gordon R. Willey, “Mesoamerican Civilization and the |dea of transcendence”, Antiquity, n°
199-200, 1976. Este autor avanza la hipétesis que Quetzalcéatl fuera expresion de una ecumene
mesoamericana rota por las continuas guerras sucesivas a la caida de Teotihuacan y, por eso,
supone el apoyo de los mercaderes en busca de espacios mas libres para sus negocios (p. 211).

71, Ancient Civilizations, cit., p. 299.
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puestos frente a los doce franciscanos, y en medio del fervor catequista de
estos ultimos, alcanzan a decir: “Nuestros progenitores decian que ellos, los
dioses, son por quien se vive”("?). Y se muere. Recordemos la hecatombe que
alimentaba durablemente esta religiosidad: se calcula que entre 1415 y 1519,
se cumplieron en el altiplano de México méas de 500 sacrificios anuales(’®).

Laurette Sejourné escribe:

El relato de las innumerables fiestas que se celebraban todo el afio no
es mas que una serie de atrocidades y, como es natural, los adoratorios
de los templos parecian verdaderas carnicerias...El pensamiento
religioso de los aztecas no era mas que un arma politica en mano de
déspotas inexorables(").

Sin embargo, la misma autora que ve un vinculo tan fuerte entre
muerte ritual y legitimacién social de la elite, no puede evitar “mejorar” el
cuadro sosteniendo que con los aztecas estamos frente a “una tradicidn
antigua traicionada”. La verdad es mas sencilla: los pueblos nahuas, llegados
al valle en los siglos X y XI, acentian (acogen con el entusiasmo del neéfito)
un complejo guerra-sacrificio que consideran una caracteristica de pueblos
sedentarios mas avanzados.

Las Relaciones geogréaficas con las cuales, a fines del siglo XVI, la corte
de Felipe Il decide encuestar a la Nueva Espafia, son un inacabado recuento
de parte de los indigenas consultados, sobrevividos a conquista y epidemias
subsiguientes, de un cronico estado de guerra estrechamente vinculado a la
necesidad de conseguir prisioneros y, de paso, tributos, entre ellos, individuos
sacrificables. El presbitero Pedro Franco de la catedral de Antequera, la
antigua ciudad de Oaxaca, es encargado de cumplir la tarea de su
competencia y recoger el testimonio de ancianos indigenas sobre la vida antes
de la llegada de los espafioles. A propésito del pueblo de Chichicapa “y su
partido” Franco escribe: “tenian continuamente guerras con los comarcanos,
y asi andaban a ‘viva quien vence’("). Y sigue, refiriéndose a Miahuatlan:

72, Coloquios y doctrina cristiana (1524), Edicién curada por Miguel Leén Portilla, UNAM, México
1986, p. 155. El texto fue recuperado 40 afios después por el incansable Bernardino de Sahagun
y editado con la ayuda de sus asistentes (indios convertidos).

73, Yolotl Gonzalez Torres, El sacrificio humano, cit., p. 89.

74, Laurette Sejourné, Pensamiento y religion del México antiguo, FCE-SEP, México 1992 (12 ed:
1957), pp. 19y 22.

75, Relaciones geograficas del siglo XVI: Antequera (tomo 1), Edicién curada por René Acuiia,
UNAM, México 1984, p. 67.
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Y siempre tenian guerras con los pueblos de Coatlan y Ocelotepeque,
pueblos cercanos con quien parten términos, hasta que llegaron los
mexicas que llevaron paz... (Acerca de los esclavos) Algunos
sacrificaban y les habrian con unas navajas de teta a teta, y le sacaban
el corazon ... y la carne se juntaban todos y la comian, y hacian fiestas
y boda della y ansi, en cada pueblo tenian su orden, e idolos diferentes
a quien adoraban... Y como siempre andaban en guerra, andaban
prevenidos porque, en topandose por los caminos, el que vencia al
otro, con la cuerda de su propio arco le ataban los genitales y lo traian
al pueblo y asi, eran tenidos en mucho los valientes.

Por su parte, el cronista encargado del pueblo de Guatulco y su
partido, “en la costa de la mar hacia el poniente”, registra:

En tiempo de su gentilidad eran sujetos a los sefiores de Tututepec y le
solian tributar oro en polvo y mantas...y algunas veces, solian sacrificar
algunos hombres que prendian en la guerra y otros esclavos que
compraban para ello(’®).

Una fisiologia social que convierte al vecino en “otro” refleja
obviamente una disponibilidad psicoldgica a tolerar la crueldad en su contra y
la anestesia moral consiguiente. Homologacion cultural y conflicto crénico.

La religion exige sangre, la sangre exige guerra y la guerra se vuelve
ritualizacion humana de un mito cosmoldgico. Sin embargo, planteadas asi las
cosas, parece que todo se mueva al interior de una tradicion religiosa que
impone a los individuos una adherencia absoluta a roles establecidos. La
religion vista como un universo que se explica a si mismo y cuya narrativa
tiene en si misma las claves de su realidad. Pareceria que a veces sea
suficiente mencionar el sacrificio de los dioses en Teotihuacan para crear el
sol y la luna para que, a partir de la idea de la responsabilidad individual
hacia los dioses, los comportamientos colectivos y sus engranajes psicoldgicos
gueden explicados. Obviamente, no es asi. Hagamos a un lado el monstruoso
problema de pensar en la peculiaridad psicolégica mesoamericana que crea y
es creada por sus propios mitos. Lo que aqui nos interesa es la repeticion, la
insistencia milenaria alrededor del complejo guerra-sacrificio. Formulemos
dos hipotesis.

La primera es que si el sacrificio humano es una declaracion de
irreducible otredad de esclavos, prisioneros de guerra u otras victimas (nifios

6, Relaciones geogréaficas, cit., pp. 77-8.
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y mujeres), estamos probablemente frente al indicio de una segregacion
interna a la sociedad mesoamericana. La frecuencia obsesiva de ritos y
ceremonias que terminan con el sacrificio humano se parece a una
confirmacion ritual de distancias abismales que de otra manera, tal vez, no
serian tolerables. El dramatismo del sacrificio sanciona la eternidad de un
presente fuera de la historia. Otra vez Octavio Paz: las piramides son “tiempo
petrificado” o, como diria Levi-Strauss: la “diacronia domada”. La repeticion
es consagracion y, en este caso, consagracion dramatica.

¢Qué se consagra ademas de los dioses? El surco entre elite y pueblo
comun. Si al final de este camino encontramos sumisién y un alto sentido de
lo ineluctable, no nos topamos con un dato natural, sino con una condicion
psicolégica culturalmente construida a lo largo de siglos y sellada por el
terror. ;Quién puede sonreir mientras alguien grita de dolor, victima del
sacrificio? Una sociedad que construye tempranamente un molde del cual ya
no podra salir; la religion y el localismo agresivo hacia los vecinos fueron
instrumentos exitosos para su persistencia. EI complejo guerra-sacrificio
aparece asi como una especie de proyeccion exterior para obtener seres
sacrificables y evitar una de las posibilidades: pagar menos sangre a los dioses
0 acudir con mayor frecuencia a los miembros de la comunidad. La guerra
como forma para cumplir un dictado y reducir a los minimos términos el
sacrificio comunitario. El celo religioso es celo guerrero.

La segunda hipotesis es que el no poder salir de la Edad de piedra
supuso una limitacion de largo plazo del excedente potencial y de una mayor
complejidad social que pudiera haber cuarteado las barreras de una sociedad
fundamentalmente dual. El bloqueo milenario alrededor de una edad
tecnoldgica de la piedra restringio drasticamente la posibilidad de abrir una
brecha en el tiempo sagrado ciclico y sus pulsiones recurrentes.

Pongamos algo de carne alrededor de estos dos esqueletos
hermenéuticos que pretenden explorar las razones de la larga duracion del
complejo guerra-sacrificio. Hagamos algunas observaciones alrededor de cada
una de las hipotesis mencionadas, comenzando con la primera acerca de la
segmentacién social mesoamericana.

Es muy probable que la mayoria de los mesoamericanistas
pertenecientes a las varias especialidades cientificas, piense hoy que, a pesar
de sus complejos equilibrios entre prestigio, status, riqueza y poder, la
sociedad mesoamericana haya sido, sobre todo en sus realidades estatales,
una sociedad dual con dos carriles establecidos desde el nacimiento. Aunque
pueda haber diferencias no irrelevantes al interior de cada uno de los dos
estamentos, su frontera es neta. La nobleza no parece haber llegado a mas de
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2-4 por ciento de la poblacién(’’). En Teotihuacan como entre los aztecas, los
mayas y los zapotecas existe una nobleza de primero y de segundo rango,
donde la primera es la que esta mas vinculada por parentesco o funciones al
rey, mientras la segunda esta constituida por aquellos que, como ha sido
dicho, deben ser aplacados con puestos honorificos, militares o de
representantes del sefior o del rey en alguna provincia tributaria(’®). Del otro
lado, sobre todo en el comercio se crean concentraciones de riqueza a las
cuales puede corresponder prestigio pero ni status ni, menos aun, poder. Tal
vez en ninguna parte la corporacion de los comerciantes fue tan fuerte como
en Tenochtitlan y, sin embargo, Sahagun nos informa que cuando algun
pochteca se hacia demasiado visible, el rey lo mandaba matar.

¢Fue suficiente el dramatismo sagrado del sacrificio para sancionar a lo
largo de los siglos una segmentacion social tajante y aparentemente
indiscutible? Tal vez no. Es aqui donde interviene la secular tradicion
comunitaria que, en forma distinta respecto a la division vertical de la
sociedad, crea gobernabilidad con la anulacién del individuo en las estrechas
redes horizontales de una solidaridad aldeana colectivamente tributaria del
sefior. Y, como hemos dicho, sin guerra con los vecinos muchos seforios se
habrian enfrentado a la opcion entre una menor devocion o més sacrificios
comunitarios. La solidaridad supone aqui, casi fisiologicamente, la guerra.

Una sociedad abrumada por partida doble: por una nobleza, que es
instrumento de comunicacion con los dioses, y por una comunidad que se
afirma a través de una ritualidad de festejos y recurrencias destinadas a
fortalecer el espiritu colectivista y el orgullo de pertenencia. Lamberg-
Karlovsky y Sabloff se preguntan si la sociedad azteca (que repite moldes
fundamentales de la tradicibn mesoamericana) era un despotismo
estratificado o una democracia tribal(”®). La singularidad mesoamericana
pareceria haber sido justamente ésta: fue las dos cosas al mismo tiempo. Una
profunda division vertical que convive con estrictos mecanismos aldeanos de
integracion horizontal(®®). Traducido a un pasado reciente: presidencialismo
mas corporaciones.

77, Wiliam T. Sanders, “Ranking and Stratification in Prehispanic Mesoamerica”, en Chase/Chase
(Eds.), Mesoamerican Elites, cit., p. 281, estima en 10 por ciento el peso relativo de la elite sobre
la poblacién en su conjunto.

8, Barry L. Isaac, “Approaches to Classic Maya Economies”, Research in Economic
Anthropology, vol. 17, 1996, pp. 327-8.

9, Op. Cit., p. 311
80, Y aunque sea a través de un salto mortal metaférico entre una cosa y otra, es dificil no

percibir la similitud con un régimen priista organizado alrededor del “Sefior presidente” y un
amplio sistema corporativo.
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La constante es la anulacion del individuo en una responsabilidad
colectiva abrumadora. Cosas interesantes dice Duverger acerca de la sociedad
azteca, sobre las razones de la intolerancia hacia la embriaguez (fuera de las
ocasiones consagradas) y sobre el tonalpouhqui, sacerdote adivino de los
destinos.

La reprobacién de la embriaguez en el mundo nadhuatl se debe en gran
parte al temor de los dirigentes a ver resurgir fermentos de
individuacion...El universo moral mexicano desconfia naturalmente de
los ebrios que pecan, ante todo, porque se hacen notar(®').

La borrachera entrega cada uno a sus pulsiones y da publico
espectaculo del aflojamiento de la autocensura y del conformismo
compulsivo. El borracho es un individuo en su forma mas angulosa: es él que
no encaja. Sobre la adivinacion, escribe el mismo autor:

Bajo capa de un juego de influencias cuyas reglas sélo conoce el
adivino, ¢no puede verse una planificacion autoritaria, una maquinacion
de la casta dirigente para institucionalizar el conformismo y dominar
asi la dinamica social?

Es posible que las palabras planificacion y maquinacion expresen un
grado excesivo de conciencia de clase, una excesiva separacion animica entre
los creadores de una cultura y su propia creacion, pero la idea sigue siendo
sugerente.

Sin embargo, dice Leodn Portilla, que ha escrito textos fundamentales
sobre la cultura nahuatl, al final de un viejo y excelente libro:

En la tensién de los polos extremos, individuo y sociedad, la cultura de
Anahuac hallé un justo equilibrio(®?).

Evidentemente, el nacionalismo proyectado hacia el pasado no siempre
es buen consejero. ;De qué individuo puede hablarse seriamente en una
sociedad mesoamericana cortada verticalmente por dioses (literalmente)
sedientos de sangre e integrada horizontalmente por estrechos nexos de

81, La flor letal, economia del sacrificio azteca, FCE, México 1983 (Ed. or.: Seuil, Paris 1979), p. 74.

82, Miguel Leon Portilla, Los antiguos mexicanos (a través de sus cronicas y cantares), FCE, México
1992 (12 ed.: 1961), p. 184.
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reciproca dependencia? ;Como podia ser “justo” un equilibrio construido
sobre la ausencia de uno de los dos términos?

En lo que concierne a la segunda hipotesis relativa a los vinculos
sociales de la Edad de piedra, limitémonos a algunos comentarios. La
fundicion de cobre y oro llega a Mesoamérica muy tardiamente, en el siglo X
de nuestra era(®*®) y, con la excepcién de los tarascos que harén armas de
cobre, quedara limitada fundamentalmente a objetos ornamentales como en
la Mixteca. Mientras que, en las otras civilizaciones pristinas y sobre todo en
Mesopotamia, la construccion estatal ocurre en la ola de un cambio
tecnoldgico que tiene en la fundicion (del cobre antes y el bronce después) y
en la rueda sus puntas de lanza, el entero recorrido histérico mesoamericano
esta tecnologicamente enclaustrado en la Edad de piedra y en la inexistencia
de la rueda incluso en alfareria. Estamos frente a un cuerpo tecnolégico que
no produce en su seno diferencias criticas capaces de activar otras.

Las ventajas de los metales son muchas sobre la piedra. En lo que
concierne a la herramienta, los instrumentos metélicos son mas ligeros y de
hoja méas delgada, mantienen el filo mas tiempo y son mas faciles de reafilar.
Aunque la obsidiana tenga un filo muy agudo se trata evidentemente de un
material que se vuelve mas fragil cuanto méas delgada sea la hoja. Las
herramientas metélicas tienen, ademas, otras dos ventajas esenciales: son
mas durables y permiten mucho mayor variedad de formas en hachas,
cinceles, taladros, sierras, etc.(®¥). Otra superioridad critica estad en las
armas; es aqui donde es mucho menos probable que un arma de bronce se
quiebre durante el combate, como ocurre a menudo con las de piedra,
ademas de la mayor ligereza. Dice Gordon Childe: “la superioridad de las
armas de cobre sobre las de piedra o hueso fue casi tan decisiva como la de
las armas de fuego sobre arco y flechas”(*).

Estos saltos de desigualdad respecto al escenario técnico previo no se
dan en Mesoamérica ni en el terreno productivo (excluyendo obviamente la
domesticacion del maiz y otras plantas) ni en el de la tecnologia de guerra.
Ninguna asimetria fundamental puede desencadenar aqui cambios
irreversibles; en este contexto, de limites estructurales a la productividad, se

83, V. Miguel Ledn Portilla, Toltecayotl, FCE, México 1980, pp. 343s.

84, S.M. Cole, “Differentiation of non-metallic tools” en Ch. Singer, E.J. Holmyard, A.R. Hall (Eds.), A
History of Technology, vol. I, Oxford University Press, Londres 1975, p. 600.

85, “Early Forms of Society” en AA.VV, A History of Technology, cit.,, p. 46. Tan decisiva fue la
ventaja que los tarascos nunca fueron conquistados por los aguerridos ejércitos aztecas que sélo
disponian de armas de piedra, incluida la obsidiana.
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refuerza el papel del tributo (o sea, la violencia sobre el vecino) y su
incrustacion en el tiempo. Palerm toca un punto nodal cuando sostiene: “A
menor tecnologia, mayor organizacién compulsoria”(®®). Tenemos aqui un
vinculo tecnoldgico que limita fuertemente en el largo plazo la capacidad
para producir excedente y la mayor complejidad social que de ahi podria
derivarse. El desarrollo tecnoldgico no explica las formas de la complejidad
social que alimenta, pero su ausencia indica limitaciones persistentes a una
mayor complejidad social.

El complejo guerra-sacrificio no seria cabalmente comprensible si no
anadiéramos los componentes alrededor de los cuales hemos razonado aqui: la
confirmacion sagrada de una aguda separacion entre estamentos sociales y la
limitacién tecnolégica que refuerza la pulsion del poder politico a “financiar”
su esplendor a través de tributos asociados a la guerra.

¢Qué pudo significar la conservacion milenaria de este complejo en el
comportamiento de los seres humanos que lo experimentaron, como suele
decirse, en propia piel? Digamoslo en forma agreste: la sumisién. Tiene
ciertamente razon Nigel Davies cuando sostiene que el sacrificio humano
genera “unidad, purificacién y renovacién”, pero la tiene a condicion de
recordar que genera también pavor y angustia que no por removida y
enterrada en las capas mas profunda del inconsciente, debe haber dejado de
condicionar estados animicos y comportamientos colectivos. Sahagun nos
informa que la asistencia a las ceremonias de sacrificio era obligatoria asi
como lo era la presencia de los padres de la victima. Digamos sumision para
indicar un estado psicologico poderoso de aceptacion de un orden sagrado
que, en efecto, se conservara por un tiempo inimaginablemente prolongado.
Reconstruir analiticamente la psicologia del Homo religiosus mesoamericano
es tarea que esta mas alla de las fuerzas de quien escribe, pero sumisién no
parece una mala opcion para indicar una condicion animica de horror sagrado
frente al sacrificio humano y al recordatorio obsesivo de la propia
prescindibilidad. Una sumision deslumbrada frente al poder de los dioses.

86, A. Palerm, E. Wolf, Op. Cit., p. 91.
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